闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼.忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。——王昌龄《闺怨》

　　卓旗扬第一次见到他的母亲。确切地说，是大哥卓旗裕的亲生母亲，他的“大妈”。

　　卓旗扬的生母是南洋一位庄园主的女儿，是和卓天养将军在教堂结婚、扯了结婚证的法律上的卓夫人，可是眼前这位平平的大脸庞上一脸雀斑、全身水肿、形容缟素的老妇人，才是卓天养将军的原配，没有领过证也没有离过婚但是拜过祖先记入族谱的那种原配夫人。在卓天养过世之后，尤其是生母改嫁之后，卓旗扬所接受的家庭教育里，他的“母亲”便是眼前这位。

　　闽南人管下南洋的人叫番客，所以管他们的妻子叫做“番客婶”，许多番客婶是随夫过番的，可也有不少是滞留家乡照顾老小的。卓天养这位原配夫人便是后者。她闺名陈丽卿，是下陈坑的陈家女儿。当年两人的婚姻完全是父母之命媒妁之言的盲婚哑嫁，陈丽卿一嫁到卓家，卓天养就留下她照顾父母，独身下南洋闯荡去了，几年后他在南洋的打铁铺稳定了，才回来家乡小叙天伦，长子卓旗裕便是在这段时间里怀上的。再后来，卓天养回到南洋闯进了军界，身份所限再也没能回国，只派人来接走了卓旗裕——其实当时卓天养是想接一家人同下南洋团聚的，可是卓天养的父母高堂均已年迈，不愿离开家乡，在老人家看来，临老闹个客死异乡实在是人生最大的刑罚，怎么不如在家安养天年的好，如此一来，陈丽卿便不得不留下来照顾两老了。就这样一年一年过去，公公婆婆享了天年各自去了，陈丽卿也渐渐迈入了老年。然后，卓天养在南洋过身，陈丽卿就更没有下南洋的动力了。枉担了“番客婶”名声的陈丽卿始终没有走出国门，这两个少年夫妻没有成为老来伴，他们真正生活在一起的日子，前后加起来不足两年。

　　近些年来，卓旗裕回来了两次想接母亲走，可是陈丽卿已经一身老人病，跟当年她的公公婆婆一样，不愿临老离开家乡……就这样，卓家的团圆大计年复一年地耽搁了下来。

　　卓旗扬知道陈丽卿不识字，更不会说国语，但彼此一直通着信互相了解互相关心。

　　因为回乡路费太贵，大部分华侨们无法频繁返乡，便只能朝记忆中的故乡一封一封地寄信——闽南语管信叫作“批”，所以华侨们寄回来的信就叫“侨批”，家里寄过去的信则叫“家批”。

　　过去的日子里，卓家兄弟在南洋每个月都就能收到一两封家批，有来自卓氏家族的叔伯长辈的，有来自母亲大人的。其中，母亲陈丽卿寄去的家批都是找人代笔的，但每次总不忘传达给卓旗裕大段大段的嘱咐：“阿裕你要照顾好旗扬小弟，才不负你阿爸的嘱托，旗扬如有不乖，要循循善诱，该罚便罚，但不可成日打骂……”每一封信都会提到卓旗扬，衣食住行家教进学样样操心，完全是亲妈的路数，所以卓旗扬一进门见到她病怏怏躺在已掉金的雕花木床上，便带着阿强，两人端端正正地在床前跪下，各磕了一个头：“阿母/夫人，我是旗扬/阿强，我回家了。”

　　“哦，阿裕啊……”陈丽卿挣扎着挪了挪身体，穿素色旗袍的族中妇人连忙上前帮她垫了背坐了起来。只见她一身黑色锦缎早已躺得皱巴巴了，却还是全身唯一流溢了光泽的地方。

　　这个时候陈丽卿看到床前两人皆是陌生面孔：“阿裕呢，阿裕不是要回来吗？”

　　“阿母，我是旗扬，大哥在忙，我先回家了。”卓旗扬跪着重复了一遍。

　　“旗扬……旗扬……噢，阿歹！……”陈丽卿连着念了两遍，突然反应了过来，“阿歹你回来了？”直勾勾看了眼卓旗扬，又看了眼卓水强，然后将迷惘的目光投向身边的素色旗袍：“秀英，这两个哪个是阿歹啊？”

　　名唤秀英的妇女一边给陈丽卿掖着被子，一边不厌其烦地介绍了一遍。大热天，盖着棉被的陈丽卿却一点没有流汗，水肿的皮肤没有一点光泽，按一下半天才能回弹，看上去状态极其不好，看得卓旗扬和阿强都有些不知所措。

　　但是过了一会儿，陈丽卿突然自己激动了起来：“阿歹，阿歹你快快起来！还有你，你，阿强，你也起来！”

　　两人应声站了起来，穿花色衬衣的妇人已经搬了两个竹凳过来给他们就座。

　　一坐下，是吱呀一声，来自竹子的摩擦声，卓旗扬低头一瞧，身下的椅子是他在南洋也用过的，闽南人称之为“轿椅”。这是一种子母椅，可以一物两用，竖着放是大人坐的竹凳，侧着放则是婴孩用的学步椅。

　　“阿歹，你坐过来一点，让我好好看看！”母亲大人发话，卓旗扬赶紧起身，阿强眼疾手快地帮忙把凳子往前挪了挪。陈丽卿盯着卓旗扬看了又看，扯住素色旗袍说：“阿秀……这孩子……浊眼浊得那么厉害啊……”

　　素色旗袍笑道：“阿歹这种孩子，叫混血儿！你看多漂亮！缘投！……过几天不知道会有多少女孩子要来踏破咱们家门槛了！”

　　陈丽卿会心地笑了，这一笑，浮肿的大脸庞上动了动，半天才恢复原状。

　　卓旗扬看到这样一副病容，心下难受，硬堆着半缕微笑，汇报说：“阿母，我带了阿爸回来了。刚刚做完引水魂。”

　　“天养回来了？”陈丽卿愣了一下，怔住了，随后念叨起来：“回来的好，回来的好，他早就想回来了！，快，阿歹，扶阿母去给你阿爸点注香。”说着自己动手先开了杯子。

　　卓旗扬赶紧扶着陈丽卿坐到床沿，当陈丽卿的双脚落到床边上的时候，他登时傻了眼，只见长长的棉质洋布缠绕着陈丽卿的双足，足面鼓鼓的，脚背极短，仿佛两只马蹄子！——这是三寸金莲！问题是，在他从小到大所听过的关于母亲的所有描述中，并没有这一项！

　　虽然听先生讲过三寸金莲，也在笔记小说里看过各种香艳的描述，但真的有一双三寸金莲摆在面前的时候，卓旗扬并没有觉得多么美好。相反的，他觉得很难受，此刻的他实在想不明白，为什么要把好端端的一双脚裹成蹄子呢？真的太可怕了！他讷讷地问了句：“阿母，你会疼吗？”

　　陈丽卿勉力一笑，说：“疼啊。当然疼。我裹脚的时候已经11岁了，那时候很多人都不裹脚了，我姐姐因为没有裹脚，一嫁过去尪婿就嫌弃她，娶了好几个小老婆，阿爸阿母怕我跟姐姐一样，嫁不好会一辈子受苦，就给我裹脚了。那时候脚已经大了，裹不下去，就拿锤子砸，砸烂了再裹进去了……”说着伸手摸了摸自己的脚背，突然抬头问：“阿歹你要看吗？”

　　“啊？”不待卓旗扬考虑一下，陈丽卿便解开了一条裹脚布。

　　那是一只扭曲狰狞的小脚，从小脚趾开始，三个脚趾连同大半的脚背均已折断拗进了脚底踩着。

　　卓旗扬愣愣看着，一时竟说不出话来了。

　　陈丽卿突然眼泪嗒嗒掉了下来：“当年你阿爸派人来接我和阿裕，族里叔伯让我放心去，说可以代为照顾你阿公阿嬷，你阿公阿嬷也希望我去，怕天养身边没个人照顾……我也不是不想去，但是你阿爸那时候赚的是刀口的生意，要到处跑的，我这双脚，就怕连累他啊……”边说，边把洋布裹了回去。

　　卓旗扬默默地俯下身，说：“阿母，我背你。”阿强要上前替他，被赶到了一边。

　　陈丽卿一边抹着眼泪一边笑着跟身边的阿秀说：“阿歹真是乖，我真有福气！”

　　阿秀笑眯了眼，附和道：“就是嘛，丽卿婶，你太有福气了！这孩子真有孝心！阿裕教得真好！”

　　陈丽卿享受了小儿子的孝心，由他背着坐上了轮椅，盖了两重毯子才出房门，上了香，厅堂的烟熏云绕中，又是一顿嚎哭。老太爷怕她哭久了伤身，便让卓旗扬赶紧把她送回房休息。

　　陈丽卿回到房中，哭着哭着睡着了，卓旗扬也不敢走开，就在旁边坐着守了几个小时。

　　陈丽卿醒来后，发现卓旗扬趴在她床沿睡着了，便把床上加盖的小毛毯披到了他身上，仔仔细细的盯着卓旗扬的睡容看了许久，终于回想起年轻时丈夫的模样，不知不觉之间，叹了长长的一口气。

　　她不太识字，连自己的名字也是认得出来却经常写不清楚，即便如此，自我介绍的时候，她也知道自己的名字是“美丽的丽，《珍珠塔》里面方卿的卿。”——她是上过几天妇女学堂的，依稀背过几天的书，也喜欢听曲看戏。南音、高甲、梨园、歌仔戏，没有她不熟的。她一直都记得小时候的妇女学堂里面，女先生是个远近闻名的才女，也是个留守的番客婶，没事就喜欢念一首诗：“闺中少妇不知愁,春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色,悔教夫婿觅封侯。”她刚开始都听不懂，后来听的次数多了，女先生用闽南语跟她解释了，她才似懂非懂地知道这是一则“闺怨”的故事。年少的她不明白，鼓励夫婿去打拼、建功立业，不是理所当然的吗？干嘛要后悔呢？直到亲生儿子被接离了身边，年复一年的孤单与寂寞跟着年龄一起增长，长成了跗骨之蛆，痛苦无处言说，她终于明白，何为“悔教夫婿觅封侯”。

　　可是，怨又如何呢？这一辈子，就这样过去了。思及此，又是一声长长的叹息。

　　卓旗扬睡得浅，在隐约的叹息声中醒来，脸上仍带着天真的笑容：“阿母，你醒啦？要不要吃点什么喝点什么？我去拿。”

　　陈丽卿摆摆手，说：“阿歹，我问你，这次你要回来多久？”

　　卓旗扬被问住了，抓了下脑袋：“不知道诶。”

　　“那你就别走了！”陈丽卿突然下了决心似的，语气铿锵，“让五叔公给你物色一下，出身好的漂亮姑娘都找过来你看看，定一个你看得上眼的，就在这结婚，咱家的儿子不能都跑南洋去。”

　　“啊？”卓旗扬没想到母亲突然来这么一出，完全没有准备，脱口就是：“可是我有喜欢的人呀。”

　　陈丽卿显然也没有准备，愣了一下才说：“有喜欢的人啊……是南洋的姑娘？”

　　卓旗扬摇了摇头：“是闽南同安的，我在美国留学时候的同学。”

　　陈丽卿松了口气：“留学时候的同学，会念书，那应该是好人家的姑娘……那就赶快娶回来啊……”说着便从枕头里掏出了一个用手帕包着的小木盒，打开亮出一对足金的龙凤镯，一把塞到卓旗扬怀中：“这是你阿爸当年给我下定的金镯子，你拿去给喜欢的姑娘，把人娶回来。”

　　“可是，”卓旗扬面露难色，“我不知道她家在哪儿，还得找找。”一五一十地跟陈丽卿说了他喜欢的林佩环是怎样明丽、开朗、学贯中西的少女，聊及同窗岁月中各种有趣的小事，气氛甚至融洽。

　　陈丽卿听得开心，说：“这么好的姑娘，一定要娶回来。这样，明天把你天俦叔，还有你舅舅表哥们都叫过来，我让他们帮你一起找！”

　　 喜欢番客正传：满身风雨你从海上来请大家收藏：(321553.xyz)番客正传：满身风雨你从海上来艾草文学阅读网更新速度最快。