然而，刚刚挣脱雷海生的手，就听到他轻声惊叹：“这是谁？”

　　我抬头一看，原来，雷海生看见了那个相框，那个从老杜家挟裹来的相框，里面有一张照片，一张不知名的年轻女人跳芭蕾舞的照片。

　　“哦，我母亲年轻时候的照片。”

　　“你母亲，怎么从没听你提过？”

　　是的，来到北京以后，我从没有向任何人提过我的父母。

　　“别说，你和你妈长得还真像。”

　　真的像么？事实上，这张照片上的女人是谁，我根本就不知道，但是我希望她是我的母亲，因为我的母亲是芭蕾舞演员。

　　我小心翼翼地将相框从雷海生的手里拿了过来，夹在衣服里，装进了拉杆箱。

　　我和雷海生来来回回搬了三趟，才将我所有的东西，都搬到了西皇庄那栋筒子楼楼下的小卖部里。小卖部的老板人挺好，同意我先将东西放在店里，等房东来了，再倒腾到楼上去。

　　晚饭是吃不上了，不过总不能饿着肚子吧，雷海生从小卖部买了面包、酸奶和火腿肠，两个人就在往返的路上，把温饱问题给解决了。

　　每次拖着箱子从月坛北小街的花坛前走过，我都难免感到悲伤和落寞，这里留下了我多少美好的记忆啊。

　　阳光、鸽子、老杜、花坛，近400个日日夜夜，都在这里随风而逝；初到北京的忐忑、不安、欣喜和温暖，都在这里悄然绽放。如洗的青春岁月，拼搏的朝朝暮暮，我怎能不留恋每天清晨的鸽哨声，又怎能不怀恋每天傍晚的温情归巢。

　　我突然觉得，自己和老杜养的鸽子多像啊，每天早晨飞出去，每天晚上飞回来。每天早晨飞出去的时候，拎着老杜买的豆浆油条；每天晚上飞回来的时候，接过老杜递过来的包子饺子。

　　从此以后，我要离开这里了，再没有鸽哨声叫我起床，再没有不冷不热的豆浆油条，再没有夕阳里披着余晖的老杜，我的心突然觉得好疼好疼，我不舍得离开这里啊，我不舍得老杜和他的鸽子啊！

　　人生如果是一列永远没有终点，永远不变轨道的列车，该有多好啊！沿途的风景亘古不变，我愿真的变成老杜的一只鸽子，无忧无虑，永远在天空里飞翔。

　　我的心情很低落，不知道自己要多久才能从这种情绪里走出来。

　　我到北京的第三天，就见到了老杜，就感受到了月坛的温情，我不知道自己是不是能够习惯没有鸽子的日子，习惯没有老杜的日子，习惯没有月坛北小街的日子。

　　9点的时候，房东如期而至，我们简单签了一个合同，我先交了一个月的押金，并承诺在一周内补上三个月的房租。

　　房东打开门后，递给我两把房门钥匙，然后告诉我门外公用厨房里属于我使用的器具，并将公用厨房和公用卫生间的钥匙也给了我。

　　近10点的时候，我和雷海生终于将所有的东西都搬上了楼。面对这套没有卫生间和厨房的一居室，我长出一口气，终于有了一个新家。

　　雷海生来来回回踱了一圈：“阳台的门太简陋，只有一个插销，你要小心；卧室里没有床，只有个床垫，要注意防潮防虫；厨房的煤气灶老得很了，要注意安全……”

　　第一次发现，雷海生好唠叨，难道他真的当我是他的女人，要事无巨细地照看着？

　　内心有一丝甜蜜爬上来，也许塞翁失马焉知非福，离开了月坛，我可以有更多的机会和雷海生从容恋爱，携手未来？

　　也未可知。

　　当晚，雷海生走后，我躺在新家的床垫上，翻来覆去睡不着，不知为什么，总觉得内心不安。记得前两天在老杜的病床前，听他讲鸽子的习性，老杜说，鸽子的出生地就是它们一生生活的地方，任何生疏的地方，对它们来说都是异乡，它们不论飞出多远，哪怕离家百里、千里，都会竭力回到故乡。那么对我来说，月坛北小街是不是已经扎根在了心底，已经是我在北京的“故乡”了呢？

　　直到天空泛白，我才终于停止了思考，昏昏沉沉睡去。

　　早晨醒来的时候，恍惚间仿佛听见悦耳的鸽哨声传来，猛地坐起来，才意识到已经身处“他乡”，抬眼看向窗外，除了孤零零的几棵大树，就是空旷的街道，突然觉得四周一片孤寂，仿佛这个世界上就剩下我一个人。

　　下了楼，禁不住举目四望，没有花坛、没有围墙，楼与楼之间的小路上没有阳光，出了小路就能看到长安大道。

　　天空里没有鸽子，通往长安大道的路口上有一个卖煎饼果子的小摊。

　　唉，人啊，有时候真的是不曾失去就不会懂得珍惜，没有了老杜那亘古不变的豆浆油条，咽下煎饼果子的时候，我还真觉得喉中干涩。

　　主任见到我，一脸不满，皱着眉头说了一句：“快把你的工作处理了。”

　　雷海生从我的窗下走过时吹了一声口哨，见我抬头，很灿烂地冲我一笑。

　　中午吃饭时，雷海生竟然毫不避讳地在窗外喊我：“安子，打饭去了！”

　　打饭的大姐看见我和雷海生一前一后，依旧笑眯眯地说：“金童玉女啊！”我照旧羞红了脸，转身走掉。

　　年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。今年花落颜色改，明年花开复谁在。寄言全盛红颜子，应怜半死白头翁。此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。

　　一个人在办公室里胡思乱想着，竟然把这餐饭吃到了半凉，突然想打个电话给老杜，他如何了？那对小鸽子如何了？拿着电话愣了半天，却终究没有拨出。

　　对于我而言，老杜似乎只是一种天然的温暖，就像阳光一样自然，却也像阳光一样可遇不可求，接受老杜对我的关心，真的就像接受阳光的照耀一样亲切，一样坦然，一样没有负担，而没有了他的关心，我也就像今天的天空，没有了阳光普照大地也无可哀怨。

　　然而雷海生却不一样，他的关心让我心跳，他的温暖让我甜蜜，这种心跳和甜蜜，不坦然、不自然，却宛如罂粟花一样，摇曳着让人不安的美丽，散发着诱人的香气。

　　有时候，我真的希望自己“已见松柏摧为薪，更闻桑田变成海”，方知“宛转蛾眉能几时，须臾鹤发知如丝。”可我还太年轻，不管是雷海生的关怀还是他那精致的面庞，对我来说都是致命的诱惑，尽管我对于他的霸王硬上弓充满了不满甚至怨恨，但是只要他一靠近我，我这张在生活中时时刻刻拉满的弓，瞬间就变成了一摊活水，跳跃着泼洒着青春，向他淌去。

　　筒子楼里的生活平淡而乏味，没有了老杜的鸽子和老杜，生活一下子黯淡无光起来，纵然落日的余晖依旧，纵然我的电脑键盘依旧在每个夜晚噼里啪啦欢唱，纵然太阳依旧每日从东方升起，西方落下，可一切都寂静了下来，连天空都寂寞了许多，没有了鸽哨声，没有了鸽子飞翔的姿态，世界好冷清。

　　我始终没有给老杜打电话，说不上为什么，只是觉得不打是自然的，打了反而别扭。就让老杜和老杜的鸽子，就让小田和蠢笨的女房东，都从我的记忆里淡出吧。

　　我和月坛北小街的联系，就这样断了，仿佛断线的风筝，再也回不去了。

　　就连我从老杜家挟裹而来的那个相框，也莫名其妙地找不到了，这让我感到很难过，仿佛真的丢失了母亲的遗照。

　　只有那本《呼啸山庄》，一直放在我的床头。

　　睡不着的夜，我常常会看着那首诗暗自忧伤：

　　炊烟起了，我在门口等你。

　　夕阳西下，我在山谷等你。

　　叶子黄了，我在树下等你。

　　细雨来了，我在伞下等你。

　　流水冻了，我在河畔等你。

　　生命累了，我在天堂等你。

　　等我老了，我在来生等你。

　　我真想对老杜说，别等了，我，早已不值得你再去等待。

　　只有在雷海生到来的周末，筒子楼才鲜活起来。

　　雷海生在我搬到西皇庄之后，真的像一个热血的恋人一样，开始热热闹闹地“追”我，甚至“追”得满城风雨，“追”得我无路可逃。

　　他在报社里，不再忌讳同事们好奇的目光，不再忌讳主任不满的敲打。

　　在院子里的柿子树挂满橘红色的小灯笼的时候，他爬上树给我摘柿子，甚至在众人的目光下，将被喜鹊啄掉一半的柿子递到我面前，说：“鸟儿最知道什么样的好吃，你尝尝看！”

　　在雪花飞舞的时候，他在院子里给我堆雪人，完全不是那种矮胖的锥形雪人，而是像观音菩萨一样身材高挑面容慈祥的雪人。

　　在春寒料峭的时候，他送我一条手编的围巾，完全出自男性之手，麻绳一样粗犷的线条，叫我有些消受不起。

　　报社的人都知道，我们是热恋中的一对；住在西皇庄我对门的老太太都知道，我有个男朋友，差不多每个周末都会来给我做好吃的饭菜。

　　然而我心里却总觉得爱情并非如此，倒不是说我感受不到雷海生的好，而是不知道为什么，我总觉得这份爱不真实、不自然，就仿佛是从小穿惯了粗布衣裳的人，突然被人扔掉了所有的旧衣，被要求天天穿绫罗绸缎一样，觉得很别扭，那穿着奢华的爱情绸缎的人，不是我，至少不是真实的我，我想要的爱情，不是这样的，不是这样的。

　　那么，我想要什么样的爱情呢？

　　我不知道，我真的不知道。