15.循环自杀

　　冬露却来劲了，继续说下去：“……不需要很大的存储和能量，只是实验室中的一个缩微神经系统。仅仅复制出一小批医患就够用了，让他们反复上场，活了又死，死了又活，跟皮影戏似的。对吧？不过，子非鱼讲得没错。像预计的一样，灾难真的还要重来呀——如今，医院进入新的生死循环，病人及其意识再度发生衰变，伦理危机重复发生，引发血腥动荡骚乱，医院又到了灭亡边缘。亡灵之池坏了，让世界变得不稳定。所以院长才想到使用万能治病仪，这无疑是终端救命神器，能让医院和宇宙继续存在下去。虽然是剜肉补疮，但我就有机会书写军事医学史了！填补时代空白，结束战乱冲突，去拿诺贝尔和平奖！”

　　爱老不满地看着冬露，大概觉得她正在背叛。女人到底水性杨花。你不能接受这诡异现实，感到负担沉重，也十分介意其他人怎么看。然而大家做出不在乎你的样子，仿佛若无其事。你又不愿意了，心忖，何妨呢？想想做梦吧，大脑可以制造梦境，睡梦中的世界，有场景有气氛，有人物有情节，色彩斑斓，真假莫辨，也能带来激动、高兴、舒适、爱慕、不安、失落、憎恶、恐惧、绝望、嫉妒、仇恨、孤独等情绪，性高潮亦可发生。梦不就是一种人工记忆吗？可以说，睡眠约等于一场死亡。扩大到整个历史，在叔本华那里，也被称作“人类漫长而艰难的迷梦”。所以，只要防止在梦中笑醒哭醒，便安妥了。这倒是医生用技术手段可以做到的。医院即一台造梦机。但它并不为某一个人造梦，而是制作出超感体验，以你为中枢，用共情关网，或相似或更奇异的构造，让亡灵们分享你的梦，木偶一般活动起来。或许有人会说，梦创造的世界质量不高。但现实世界的质量又好到哪儿了呢？因此这不仅仅是一个习惯问题。如今活着的人大概从未接触过真正的现实世界吧。你想到这里，便心安了些，但对他们不膜拜你，觉得不忿。

　　你们愈加小心翼翼继续参观，要珍惜重新活着的难得机会。这就像在看气势非凡的古埃及神庙。眼前都是沧桑文物，已逝去千万年，却栩栩如生。院史馆虽沉默无语，但把什么都说了，却又什么也没说。至少有一点是对的：观众的存在，是因为院史馆预先有了。果然是史无前例的枢纽工程，伟岸的王陵一样。大家观摩一阵，啧啧称奇。守馆人又带你们看更多资料，既是忠实记录，亦为励志性的。原来，为建设院史馆，经过多方论证，又公开招标，确定基建处为施工单位。工人都是濒危的患者，为了死后能被院史馆收录在册，才豁出命来干。建设中很多人牺牲，被追认为医生或助理医生。这是莫大荣誉。

　　“不是要找万能治病仪吗？”守馆人出人意料说，像要讨好所有客人，以巩固自己的地位。这回是他主动，带大家进入一个不对外开放的房间，打开一具保险柜，取出一个金属盒，从中拿出一只卷轴，展开来，是一张设计图，画着一件尿壶般的东西。

　　“瞧，这玩意儿，万能治病仪！”守馆人把图纸捧到爱老面前。

　　“千呼百唤终现身了吗？”爱老哼哼，不予置信。冬露立即凑上来。夏泉神情微变。

　　“是的，没错。”守馆人说，“跟大家想象的不太一样吧。但它实际上还没有造出来。”

　　“这样的话，我们真的在劫难逃了。”春潮说。

　　“幸亏没造出来，否则就会治愈所有人。没有疾病，就不需要医院了，大家又何处安身呢？这才是最大的灾难。医患就无法在此相逢，重建一家亲了。”秋雨说。

　　“所以这是个闪闪发光的悖论。”爱老用一种四不象的表情看着图纸。

　　你暗含期冀道：“做出这发明的人是谁呢？真乃旷世奇才。他才是救大家的人啊。”

　　守馆人说：“这儿没你说话的份。搞万能治病仪是院长的意思。他看到医院复活之后又陷入困境，便提议进行人工干预，以解亡灵之痛。却不知是谁具体负责设计的。”

　　春潮又说：“难道院长没有想到，造出万能治病仪，治好病人，便将终结疾病，从而毁掉医院和医生存在的基础？这无异于开启新的死亡之门。”

　　秋雨说：“我听说，疾病是生命的另一种存在形式。消灭了疾病，便意味着消灭生命。这真的很可怕。”

　　爱老说：“太别扭了。但倒是对我胃口。”

　　冬露说：“关于什么是毁灭，什么是生存，理解也不一样。还需深入研究，并在实验室中重复。或许，在院长看来，死亡便是新生？不要机械狭隘地想这种问题。否则医学科学就真的停滞不前了。”

　　爱老不太高兴地说：“你就别瞎说了。都什么时候了。”

　　冬露倔犟地说：“我说真话，不说假话。假话全不讲，真话不全讲。”爱老丧失了队伍，连这女人也不服他管了。

　　你好奇地想，她如何知道，什么是真、什么是假呢？连你也不知道。

　　守馆人紧张地瞅着爱老说：“生物进化离不开疾病，疾病是生命进化必然付出的代价。疾病在人类进化中，不断提升生命的层次和质量。疾病的终极价值是促进生命进化，实现生命自主。所谓‘病者生存’。人类不可能实现只有健康没有疾病的理想。于是有了医院。所以病人的暴动，并非因为大家无病，而是要求带病进化。因此，这个万能治病仪嘛……”

　　你不禁想到埃里希·弗洛姆所说：最正常的人就是病得最厉害的人，而病得最厉害的人也就是最健康的人。

　　春潮和秋雨齐声道：“所以问题是：万能治病仪到底能做什么呢？”

　　守馆人一不做二不休道：“那就让我来介绍一下吧！万能治病仪是普通机器中的高级机器，是一般机器中的关键机器，有时呈现人的一面，有时呈现非人的一面，有时呈现超人的一面——也就是说，它胜过任何一种单纯人工智能。嗬，这是决定方向的东西。从设计初衷看，就是终极救世机，用来弥补亡灵之池的先天不足。在院长看来，我们的失败就在于进化。不终结进化，就无法挽救人类。明白此中深意吗？这是一个深刻的哲学命题。”大家昏惑摇头。这的确深奥，比《黄帝内经》还要迷乱。

　　守馆人又说：“但这里面有问题，很大的问题。请再看看这图纸吧。根据它的提示，大多数情况下，万能治病仪不是在工作，而是在指导工作。准确来讲，它执行的是指令控制技术。如果没有可供它控制的东西，它就感到不自在，得出自己的存在没有价值的结论。这说明什么呢？说明医院已经在进化中蜕变成了一个官僚机构。什么是官僚机构？就是那种越想长存下去便越能毁掉自己、越想毁掉自己便越能长存下去的怪物。如此循环不已，最后不得不自杀了事。你可以消除腐败，但摆脱不了官僚。创造万能治病仪的目的便改变了，从试图终止进化，变成适应官僚机构的既有生态。因为万能，就可以使官僚主义者漠视现实，不负责任。官僚主义者对于是否存在敌人、是否要与敌人作战、是否要与敌人共生等等策略，表面上看很是热衷，实际上毫无兴趣。它也对医院的崇高使命是什么、各科医生负有何种职责、医学科学需要朝哪个方向发展，完全丧失了热情和追求。也就是说，他们对进化或退化都全然无感。这就是死的节奏。知道什么是死吗？官僚主义者是技术迷，只因为技术会制造一种错觉，亦即每一个决策似乎都是在他们的掌控之中。看上去，机器就像魔鬼，把官僚主义者的注意力转移到了它身上，从而让白衣天使变得疏懒，成天打高尔夫球混日子。这种情况继续下去，我们有一天便会看到这样的结果——倘若阿道夫·埃希曼说，把犹太人送进焚化炉的不是他，而是机器，那他就可以不为自己的行为承担责任。知道死是什么了吧。对于医生来说，便可以眼睁睁看着人类继续朝死亡的目标走下去，而不感到丝毫内疚。此即灾难嘛。院长，也就是我父亲，他是最大的官僚主义者呐。他做的跟说的背道而驰，而他却不自觉。我恨他。从这个意义上看，万能致病仪有助纣为虐的成分。所以我十分同情病人。但现在院长死了，我对他的恨，也就消失了。除了你们，没有人会去用万能治病仪。医生对它没有兴趣。你们适可而止吧。”

　　“按你说的，越想毁掉医院，它就越是存在；医院越是存在，它就越会毁掉。哼，病人的暴动真是多此一举呀。”夏泉冷酸地说。

　　“是因为万能治病仪还停留在图纸上嘛。”春潮欢乐地嘀咕。

　　“所以大家别太较真儿。这里的很多东西不过是皇帝的新衣。”秋雨透着聪明劲儿说。

　　“图纸上的东西才有魔力哟，多学科的智慧一览无余。临床技术主义真不是闹了玩的。”冬露自恃道。

　　你如临绝境，心想说来说去，这一切无非是从你头脑中衍生的。你在导演这一出剧。难怪你死不了。你用念头创造了世界和病人，乃至你自己。因此，不，不是你此刻肩扛的这个脑袋，而是另一只大脑，像万古教授那悬吊在直升机机舱中的缸中之脑一样，它被匿藏在了医院的什么角落，电影放映机一般，源源不断投射出影像，包括此时此地的“这个”你。你所有的浊水似的思想意识，都由不得本人支配，而是自动播放，转换为现实。若要使病痛终结，就要捣毁那玩意儿，而不是求助于万能治病仪。但你是不会去做的，因为那是个矛盾，意味着将消灭你本人。这就跟循环自杀一样。

　　因此只能去找万能治病仪，寄望它能施出神功。就算是抱薪救火，也比没有好呀。你又想到子非鱼说的，灾难不会只发生一两次，它今后肯定还要再来。这个问题才真正严重。你想让众人议议这个，却看到夏泉对你使了个“不要多话”的眼色。你就不讲了。你又意识到，今天的一切，都源于你幼年时那个晚上偷窥到溺亡女尸。程序从那时开始启动了。这便是原死或元死制造的自作多情，酿成了反复无尽的苦厄。

　　“讨厌，绝对不能有它！”爱老兀然把图纸夺过来，几下撕碎。好像这才终于避免或加速了世界的再次毁灭。进化便又能延续下去了，生生不息，死而复生，生而复死。如此方可带病生存，以死为生。你看到，老头儿拿出药物，迫不及待连喷数下。守馆人不知是心疼还是痛快地“啊呀”一声。你欲上前抢夺图纸，却没能做出行动。你想，搞什么搞啊，不是都讲了吗，造不出来呀。它永远只能停留在纸面上。就算搞成了，留着也好，因为院长已经亡故，不会下令应用它了。但你又是多么需要万能治病仪啊。只有它能治你的病，将你从那强加（或自愿接受）的肉体和精神的水牢中救出。你现在趋于相信，它或许就是对付那即将来临的新灾难的法器，哪怕再次同归于尽也好。 韩松医院三部曲（医院+驱魔+亡灵）