对门
您可以在百度里搜索“2019年河南文学作品选(六册) 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
■ 对门
张志明
玉峰嫂和留根家住胡家桥村北口,一个路东,一个路西。出门朝北走几步,过了小桥,就是大马路了。
这天晌午,玉峰嫂在街门口哄闺女睡。闺女已经在玉峰嫂怀里睡着了,她转身正要往家放,公社的邮递员过来了,他把绿自行车停在街边,敲留根家的门。
敲了半天没人应,邮递员就转过身问玉峰嫂。玉峰嫂脸上掠过一片不易察觉的阴影,说不知道。
邮递员就说是一封加急电报,山东发来的,说母亲病重,早上就到了,已让大队广播了几遍,也没人去领。看到事急,他正好顺路,就捎来了。
看着邮递员六神无主的样子,想着肯定是留根家的娘家母亲病了,确实是大事,玉峰嫂不忍心,就说刚才看到留根家的着篮子往西走了,估计去西地给猪薅菜了,让邮递员快去找。
邮递员说还要给公社去送个急件,也是急事,求玉峰嫂代收。
玉峰嫂抱着孩子不由退了两步,在那里怔了半分钟。
小邮递员手拿电报站在那里,满脸乞求、为难的样子,玉峰嫂犹豫了几犹豫,才勉强接了过来。
玉峰嫂拿过电报一瞧,上面写着:母病重,速回!
留根家的娘家是山东的。
玉峰嫂和留根家两家不说话。前两年留根身体一直不好,后来找人算卦,叫他们往街门上面放了一个镜子,正对着玉峰嫂家的门。两家因此结了怨,一直僵到现在。
玉峰嫂把闺女放回家,拿着电报先找了两边的邻居,求他们去找留根家的,但人家都不管,还怨她多管闲事。留根家的人缘不好。
站在胡同口太阳地里愣半天,想半天,玉峰嫂又回家瞧了瞧闺女,出来掩上门,匆匆往西走去。
玉峰嫂刚走,留根家的着一篮野菜从街里另一个胡同里回来了。她正要进门,瞧见玉峰嫂一岁多的小闺女从家哭着出来了,摇摇晃晃往马路边走。
留根家的放下篮,停在门前,站在阴凉里瞧。
小闺女走到村口的小桥上,站在石栏边望着马路哭。说是石栏,其实就是一溜尺把高的石头,门墩一样,没有小孩的腿高。
小闺女正哭着,桥下水里有鱼扑嚓一声跃出来又掉到了水里。小闺女便忘了哭,好奇地趴到石栏上,探出半个小身体看水里,两只小脚在后面一跷一跷,看得留根家的心里一揪一揪。
留根家的回头瞧瞧玉峰嫂家门口,再瞧瞧小闺女。瞧瞧小闺女,又回头瞧瞧玉峰嫂家门口,知道她家里可能没人。
瞧着趴在石栏上的小闺女,留根家的恨恨地想,掉里头就算了,不管。
小闺女瞧了一会儿水里,大概是又想起妈,先哭一声,又摇晃着站起来,还没站稳,就趔趄了一下,差点跌倒在那低低的石栏上,看得留根家的心底一悠,不由自主往前迈了一步。见没事,她又退回去。
小闺女哭着往马路上走,东边有两辆拖拉机正突突突过来,后面还有两辆马车。
留根家的看看小孩看看车,瞧瞧车又瞧瞧小孩,满脸紧张的样子,犹豫了几下,还是飞快跑过去把哭着的小闺女抱了回来。
留根家的抱着小闺女刚转过身,玉峰嫂从西边匆匆回来了。
两人同时怔在那里。
然后,留根家的说,她往马路上跑,有车——
玉峰嫂拿电报的手伸过去,说,恁娘家拍的电报,急事。
她们互相看了看,一个人接过电报,一个人接过小孩,都没说话。各自转过身,回家。
很快,留根家的又匆匆跑出去。不一会儿,跟着留根又飞快跑回来。
紧接着,留根急燎燎地锁了家门,上了马路,急急朝东一路小跑而去。
大约半个月后,玉峰嫂站在街门口,无意中抬头,发现留根家街门上的镜子不见了。
那是上午,阳光正好,玉峰嫂回头,那片总是照在自家墙上门上的亮晃晃的光影再也找不到了。
(选自《椰城》2019年第1期) 2019年河南文学作品选(六册)