许多年以后，我已远离了军校生的生活，远离了Ｚ城，除了在写作中偶然提到过Ｚ城外，我一次也没回去过，那座城市带给我的印象是复杂而难言的。在小说的前半部分我曾经提到过，我一次也没见过那座城市的夜晚，虽然我在Ｚ城生活了四年。

　　Ｚ城的夜晚有没有霓虹灯？

　　Ｚ城的夜晚是否像北京一样，亮如白昼？

　　Ｚ城的人是否如传说中的那样，早睡早起，街市冷清？

　　这些都没有答案。

　　我在手电光的光束下生活了四年，从Ｚ城回北京，别人只拎少许的行李，我却整整托运了９个大纸箱，里面满满的装的都是字体怪异的书稿。

　　(《军旅生涯》中的一部分章节就是在那个时候写成的。)

　　“省话”排练场是我最初接触艺术的地方，它很破旧，但在那里我第一次真真切切看亲眼看见了戏中人，在那里我看见了想像中的蓝玫。

　　“省话”是ＸＸ省话剧团的简称，在日常生活中这种简称遍地都是，像出版过我成名作小说《一个分成两瓣的女孩》的“中青社”，没有人会把它理解成“中国青年旅行社”(而在北京这家旅行社好像被巧妙地简化为“中青旅”)，还有像“上戏”、“中戏”、“人艺”、“北影”等等，这些都是艺术界人士常常挂在嘴边上的单位名称。

　　当时“省话”和我们学校是“共建”(军队与地方共建精神文明)单位(许多年后，我遇到一个从Ｚ城来的省话剧团的演员，他很内行地管我们学校叫“电院”，让我感觉十分亲切)，我和小碚是被当作文艺骨干派往“省话”的，我们想排一个舞蹈，表现红军长征时的故事，我们需要一些红军长征时期的灰布军装和八角帽，特别是八角帽，只要一戴上八角帽，那个舞蹈的效果就出来一半了，我们很需要一批八角帽。

　　于是，小碚通过一个关系去了一趟“省话”，不仅搞到了军装和八角帽，还争取到了一个让专业演员辅导我们的机会。我很佩服小碚，她虽在数字电路方面有些绝缘，永远是在水房里补课的主儿，但在其它方面，她特别优秀，这也是她后来成为某大集团公司上层人物的主要原因。她不是后来才成为一块金子的，她天生就是一块金子。

　　“军校生活很苦吧？”

　　“你们过得惯吗？”

　　女演员站在排练场的中央，扭过脸来问我和小碚。她的周围站满了穿着各式各样奇异服装的人，我不知道他们在干什么(在排练一台综合晚会？)，女演员在前面做了几个动作，然后，她“啪啪”拍了两下手说“请跟我做”。她的身影使我想到蓝玫和他们的话剧《蓝色房间》，我想蓝玫如果当年没去执行那项任务，那么解放后她会不会重排她的《蓝色房间》，让这部戏重见天日呢？

　　后来我们那个舞蹈表演得很成功，女生班在这次活动中拿了大奖，是一个闪闪发光的金属奖杯，与校广播室那只有机玻璃的有很大不同，那像一个魔球，而这是一个实实在在的东西。

　　我独自一人坐在校广播室里发呆，简是什么时候从外面进来的，我不知道。这一回他是来送一份广播稿的，广播稿的内容是学员队到Ｚ城黄河边挖水渠。没有比到黄河边挖水渠更苦的活儿了，我们队也去过。风沙漫漫，土地被冻得梆梆硬，一镐头下去，嗡嗡直冒火星。天空阴沉沉的，云低，地远，河水浑浊，周围摆满了像铁镐、铁锹这类黑乎乎的东西，这场面使我想起文学作品里的保尔(是保尔挖铁路那一段)，队伍排成长长的一列，铁镐上下翻飞，铁锹划破地面，发出令人无法忍受的刺耳声响。

　　“你写的稿不能用。”

　　我坐在调音台前，面无表情地对简说。

　　“太假了----难道你没去黄河边干过活儿吗？”

　　简说：“你很讨厌我？”

　　“不是。”

　　简说：“你坐在这里，看上去很怪。你为什么来当兵，为什么来军校？”

　　“我以为军校生活很有意思，可以用来写小说。”

　　“你写了吗？”

　　“我正在写，将来总有一天，我会成名的。”

　　“嗬嗬，还挺自信的。”

　　他当时的表情让我很生气，他老找借口到广播室来看我，我还以为他喜欢我，没想到他竟这么怪腔怪调地打击我。毕业后我才知道，简的父亲是中国很有名的一位作家，所以他对“写作生涯”有点不屑一顾，人总是轻视自己熟悉的东西，父母不愿意孩子跟他干同行，如果父亲演一辈子戏，那他肯定对儿子说，你不要当演员。

　　“谢谢你总是播那首《兄弟》。”简说，“我们全班都很喜欢那首歌。”在军校男生喜欢的歌和女生往往很不一样，但这首《兄弟》倒是男女生共同喜欢的。我依稀记得这样几句歌词：“轻轻的风，像做梦的声音，不是我不够坚强，是现实太多僵硬。逆流的鱼，是天生的命运，不是我不肯低头，是眼泪让人刺痛......”

　　 喜欢凝望延安请大家收藏：(321553.xyz)凝望延安艾草文学阅读网更新速度最快。