感谢天感谢地，打开门的时候，我看见了毫发无损的老杜，虽然他不省人事，但至少没有血肉模糊的惊悚场面，至少鼻翼还在颤动，呼吸尚存。
不过老杜的沉睡让我颇为不安，任凭我和物业小伙拼命摇晃，他依旧瘫坐在凳子上，人事不省。从进门的那一刻起，我就激动不安，手忙脚乱，直到物业小伙叫来了120，我还是心神不宁，六神无主。
老杜，你怎么了，你究竟怎么了！
老杜，你醒醒，醒醒啊！
这是我第一次坐救护车，听着救护车刺耳的鸣笛声，看着身旁担架上生死未卜的老杜，突然有一种命运叵测的恐惧。
始料未及，我会如此义无反顾、勇往直前地寻找老杜，并且真的找到了他；未曾想到，此时此刻，我会成为他身边唯一的“家属”，十万火急地送他去医院。
昏迷中的老杜，也一定想不到吧。
更不可思议的是，811房间的业主，竟然是我——安晓旭！
然而此刻，对我来说，老杜究竟是谁，老杜到底是好人还是坏人，老杜是不是还会给我带来重重劫难，已然不再重要。
811的业主到底是谁，更无关紧要。
重要的是，我要老杜活着，活着！
这人与人之间的感情，有的时候真的很微妙，老杜在我身边的时候，我天天对自己说，这个老男人真讨厌，我要摆脱这个老男人；这个老男人到底打的什么主意，他又老又丑；这个老男人用几杯豆浆几根油条几个包子就想打动我的心，做梦去吧。然而，当我嗅到了死亡的气息逼近他时，却像母鸡看见老鹰扑向小鸡一样，拼命张开翅膀飞奔过去，尽管，这样做很可能是自取灭亡。
我爱老杜吗？
不，当然不。
那我为什么有这种天然的不可抑制的冲动，去寻找他，救助他？
不知道。
这和受人点水恩必将涌泉报也没有太大关系，这真的是天然的惦念，在一年多的日子里，日复一日积累起来的关切。
直到此时，我才明白，有时候，力的作用真的是相互的，纵然我再排斥老杜，他施予我的所有关切，也在此时此刻，反弹了回去，正如佛教里所说的报应。
也许，正如老杜那天所说，“抬头三尺有神灵”，冥冥中，我和老杜，注定纠葛。
然而在入院时，我却为了难，救护人员迅速将老杜推进了急救室，嘱咐家属去急诊窗口办理各项手续，可站在窗口前，我却说不清自己和老杜的关系。我只好说：“给我五叔挂个号。”老杜的年龄，做我的叔叔绰绰有余。名字就写杜长天吧，我知道的，就只有这个。
回到急救室门口，医生的询问却令我又一次如坠冰窟。
“家属，病人有没有吸毒史？”
“呃……”
“请如实回答！”
“我，我不知道。”
“病人来院之前头部有没有受过撞击？”
“呃……”
“请如实回答！”对于我的一问三不知，医生颇有些着急。
“我，我不知道。”
他没有再说话，递过来一张单子：“看好了，家属签字。”
《手术通知单》——这在我看来，简直就是传说中的黑白无常，意味着老杜即将被推往生死之门。
面对脸色煞白的我，医生毫无情感地催促：“尽快，越快手术越好。”
我突然觉得，老杜的生命，就这样交到了我的手上，一种命定的沉重感，压得我喘不过气来。
“必须手术？”
“必须。”
“不手术会死吗？”
“不会死，会脑死亡。”
“手术会死吗？”
“单子上写的有，自己看。”
我眼前一片惨白，尽管我集中了全部的注意力，那些白纸上的黑字还是闪烁不清。
突然，一个声音在我的脑海里响起：“人生就是一场赌博，不赌会死，赌了就可能生。”
医生接过我签好字的手术通知单，转身进急救室，一脚门里一脚门外时，我终于回过神来，声音颤抖：“医生，他到底怎么了？”
医生回头看了我一眼，面无表情：“脑出血。”
对于我来说，脑出血并不是一个特别陌生的词汇。曾经有一位高中同学，上学的路上从吊车下经过，脑袋被大吊车沉重的挂钩撞到，当时并没有什么不适，但下午第二节课结束，课外活动时，他就叫唤脑袋疼，后来老师打电话叫了家长，送医院急救。后来，那位同学就再没有出现在校园里；再后来，老师对我们说，那位同学，脑出血，没了。从那儿以后，我只要看见吊车，都会躲得远远的，生怕有什么意外降临。
所以，听到“脑出血”三个字的时候，我的脑袋嗡了一声，心猛然就提到了嗓子眼里，我真怕下一刻，医生就走出来，生硬地递给我一份白纸黑字的死亡通知单。我的生命何其年轻，怎能承担太多死亡的重量，尽管这份死亡和我无关，但它必定会让我的内心又一次陷入长长久久的黑暗之中。
急诊室的门合上了，我被关在了门外，仿佛被晾在了生命的关口上。我真的不是一个勇敢的人，真的不是，此时此刻，我突然想起雷海生住的那套房子的那个小阳台，想起自己从小阳台向下看时，那种眩晕的感觉，那完全不是高处不胜寒的寂寞高冷，而是恨不得屁滚尿流的惊恐。此刻，我的感觉恐怕就是常常被人嘲笑的那种“吓尿了”的惶恐。
全世界过得最慢的地点，恐怕就要算急诊室外那块地儿了，时间在这里凝滞不动，任凭谁也推不动，只有命运可以引领时间穿越这方寂静的空间。这种时间之外的感觉，让人抓狂，让人惊恐。
不知过了多久，急诊室的大门终于向这个世界敞开，我的心脏激烈地跳动着。
“老杜，老杜！”没有人理睬我的呼唤。
老杜的脑袋被白色的纱布缠得严严实实，双目紧闭，依旧昏迷，身上插满了管子。
“医生，医生！”
“病人状况稳定，快去办住院手续。”
站在缴费窗口前，我才意识到，这一次，我付出的代价太大了，不仅仅是勇气和胆量，还有金钱，我来北京一年多来省吃俭用存的两万块钱，就要在此时，全部拿出来，交住院押金。幸而我一般都将身份证和信用卡装在钱包里，随身携带，否则此刻，我只有把老杜一个人扔在病房里，火速回去找老杜的母亲了，而这正是我最不放心的，我真怕我一旦离开，回来就是一个再无声息的老杜。
我怕，怕极了，怕老杜死掉，就像十四年前，怕那个肮脏的垃圾婆死掉一样。我哆嗦着冲向缴费窗口，攥着钱包的手像风中的树叶一样颤抖。我挤到最前方，惶恐不安地央求：“对不起，对不起，我实在是太害怕，对不起，对不起……”身旁交费的人，默默地让出了位置。
交完钱，攥着一堆单子，来到病房，医生的话，终于让我不再像风摆杨柳一样颤抖。
“出血量不多，大约三到五天能清醒过来，家属注意夜间陪护，有事按铃。”
不过后面的话，还是让我禁不住倒吸了一口冷气。
“病人血液检测异常，不排除吸毒或者被强制注射毒品的可能，醒来后注意观察，有异常反应随时按铃。”
想起老杜平日里亘古不变的没精打采，我打了个冷战，难道，老杜他……
目光落在老杜死灰般的面孔上，瞬间，所有的疑问便都被我抛在了脑后。
之前的老杜究竟是谁，究竟怎样，跟我又有什么关系？
我只要现在的老杜，只要他活着走出医院，我就完成了自己的责任。这不仅仅是我对老杜的责任，更是我对自己的责任。
做人，就算是弱女子，也要将“人”字做端正、做沉稳、做磊落、做坚定。我不能眼睁睁地看着老杜不管，即便是他走出医院之后，和我再无联系，再不见面，我也必须照顾他，直到他出院，这不是为了他，是为了我自己，只有这样，我才心安。
我在心里对自己说：不是因为我有多关心老杜，换个陌生人，我也一样会出手相助。
我不愿离开医院，生怕老杜有什么变化，只好拨打房东家的电话。女房东除了每天早晨出去卖报纸之外，白天都在家里待着，除了同事和办公室的电话，我也只知道她家的电话和西皇庄筒子楼的那个房东的电话了。电话拨通，接电话的先是女房东痴呆的丈夫，在电话那头呜呜哇哇叫嚷，接着，是她收养的女儿接过电话，然后才叫来了女房东。
“阿姨，你能去老杜家一趟吗？”
“啥事？”
“跟老杜他妈说下，老杜在西直门的北大医院住院，请老太太来一趟。”
“啥病啊？非得叫老太太去？”
“呃，就是摔了一跤，磕了脑袋。”
“我可有日子没看见老太太了，保不准没在家。”
“就请您帮忙去看看，如果在，帮忙捎个信。北大医院住院部，811病房。”
上帝，我这才意识到，竟然是811病房，这个倒霉的数字。
傍晚时分，看着老杜心电监护仪上规律的波动，我略微松了一口气。
我感到异常疲惫，饥饿感袭来，这才说服自己放下心来，到医院外的小饭馆去吃碗面。
落日的余晖里，我有些恍惚，这一切都是真的吗？我是不是在做梦？