林家药铺在苏喜妹他们走后的一个月，林浩然带着父亲回来了。谁也不知道他在外面经历了什么，只知道他回来后在郊外置办了一处新家，然后，又把林家药铺重新开了起来。从家里到药铺有两里地。梵梵是林浩然读书时的同学，回来没多久在父亲的主持下，他们就成了夫妻。听梵梵说要回家，林老先生叮嘱儿子在路上照顾好她。林浩然答应了，二人立即起身。
“梵梵，我们先到药铺，再一起到你家，可以吗？”
“你去你的药铺，我回我的家。”
林浩然被她的话噎住了，呆了呆，说：“那，我们一起先到你家，我再到药铺。不过要快点，药铺可能有人等着抓药。”
“你去抓你的药、救你的人呀！反正又不会有人管我死活。”
“完全不可理喻！”
“你才不可理喻！‘跟错男人卖错身’，这话我算是明白了。”
“这叫什么话！你听谁说的？叫你不要和那帮人来往……”
“总比你假清高好。”
林浩然只好把嘴巴闭上，跟在梵梵身后。梵梵推他、踢他，他就是不离开。不为别的，只为了完成父亲交代的任务。一想到父亲，他心里就有种沉甸甸的感觉。当婚姻变成任务，他能轻松吗？当这任务来自父亲，他能拒绝吗？最难过的是，父亲自以为很了解儿子，他是在成全儿子，帮助儿子完成心愿。其实他完全错了！梵梵是林老先生好友的女儿，让儿子迎娶好友的女儿，让好友成为亲家，这无疑是林老先生晚年的得意之作，他觉得十分圆满。试想，一个小丫头经常随她父亲出现在自己面前，不知不觉从黄毛丫头长成了亭亭玉立的大姑娘，忽然有一天穿戴凤冠霞帔叫自己一声“爸”，这是何等让人高兴的事。
梵梵家在小河边，是一栋小别墅。在她家周围，侨民们盖了一些小洋楼，非常惹眼，混搭的风格给人一种不真实感。以前林浩然到梵梵家玩时，很喜欢这种新风格，一路上都在说：“梵梵，你家风景真好！”梵梵就会说：“那当然啰！”可如今的林浩然处在这样的风景中，只会低下头走路。在他心中，最美的风景还是海边那片砗辕林、那个疍家湾。那里没有高大的楼房，只有低矮的草房。但就是在那低矮的草房中，他才领略到了回家的感觉。
走进梵梵家，一种过度强调的家庭气氛让他觉得很不自然。然而，从“伯母好”到“妈妈好”，称谓的改变他已适应。打过了招呼，就是进房间休息，然后吃饭，这个流程对林浩然来说已非常熟悉。如今他除了躺在梵梵卧室的床上，乖乖地等人来叫“姑爷，开饭了”，还能做什么？想到药铺里兴许有病人等着抓药，也不知白果这家伙现在在哪？林浩然待不住了，翻身爬起。
走在路上，看见四周零乱的景象，林浩然告诉自己，人一生经历的主要是遗憾，因此在生活中难免有尴尬。既然不能因得到而完美，那就不能因失去而怨恨。种种的错，酿成种种的悔。如果能重来，他会珍惜一个人；如果不能重来，他会珍惜一个梦。
他对着山河大地呼喊：“喜妹，我想你！”他对着蓝天白云发问：“你们把她藏在哪里？”风呼呼地吹过，阳光洒满大地。一切清清楚楚，偏偏没有他所想要的答案。走过一道桥，他看见小河里的船，蓦然想起疍家湾的帆影、龙门岛的日落。思念让他觉得甜蜜，现实让他觉得难堪，内心的纠结让他难以举步，只好坐在石头上听那流水潺湲、看那野鹜湮灭。太阳快下山时，他才走到了药铺。其实刚才在路上，他已经闪过一个可怕的念头：死。但是被水淹死、被车撞死，都不是他想要的死法，唯有活着才是最好的死法，因为这是对行尸走肉最恰当的惩罚。他命令自己活下去，一定要亲眼看到自己的下场，才能了此残生。
“少爷，你怎么才到？”
“怎么啦？”
新找的小伙计向他汇报：“早上来了一个看牙的，说昨晚上疼得睡不着。上午来了一堆人，腰疼、腿乏、抽筋、麻木的都有。下午来了一个孕妇，问生男生女的事。”
“人呢？”
“都被我打发回去了。”
“你真行！怎么打发的？”
白果严肃地说：“牙疼的，我对他说：你念我家少爷的名字牙就不疼了。腰疼、腿乏、抽筋、麻木的，我对他说：你念我家少爷的名字就会腰不疼、腿有劲、不抽筋、不麻木。怀了孕求男求女的人，我对她说：你念我家少爷的名字，要男就生男、要女就生女，要一对龙凤胎也可以。要问我家少爷叫什么名字？大名叫作林浩然。”
林浩然笑骂：“你这是拿我寻开心呐！”
主仆二人在店里忙于收拾，进进出出倒腾药柜。看到“紫苏”，他想起苏喜妹；看到“细辛”，他想起苏喜妹；看到“贝母”，他想起苏喜妹；看到“相思子”“菟丝子”“蔓荆子”，他想起苏喜妹、苏喜妹、苏喜妹。就连药铺正中悬挂的祖传匾额“金针度人”，也在扎他的心。他感觉自己才是个遍体鳞伤的病人，正在被游街示众，根本无法面对自己的患者。
黄昏街市人影幢幢，像是鬼影子来偷窥他的心事。林浩然有些懊恼怒，命小伙计关掉药铺门，去拿酒来。
小伙计问：“是先关门再拿酒，还是先拿酒再关门？”
“随便！”
“是拿药酒还是拿白酒？要不要拿点鱼干、花生豆之类来下酒？要不要我到街上的饭馆叫些鸡腿、鸭脖、鹅蛋来？要不要……”浩然随手抓起一个药包砸他。小伙计灵巧地接住了，嘴里大喊：“别扔我的药包，好不容易才包好的。”
林浩然在灯下饮酒，边看医书解闷。看到《本草纲目》上的一段文字，他猛喝一口酒。
“来，陪我喝一口。”“好嘞！”——这是开始。
“过来，陪我喝一杯。”“好嘞！”——这是后来。
“来来来，陪我喝一瓶。”“少爷，我不行了！”——这是最后。
林浩然手拿酒瓶，坐在自家药铺的台阶上，看来来往往的人群。夜市早开张了，好些渔民赶来卖鱼。林浩然见人就问：“你是疍家湾的吗？你认识苏喜妹吗？”有的渔民老老实实地回答：“不是。不认识。”
街坊邻居问：“林家少爷这是怎么啦，是不是有事情？”小伙计慌忙道：“没事，没事！最近我家少爷泡了些疗效非常好的药酒，今天在试药！”街坊邻居又问：“你是不是也试药了？”小伙计回答不上来，拖起林浩然进铺，把门再次关严实。
林浩然歪在椅子上发话：“说，我是什么人？”
小伙计喂他一口水：“你是林家少爷、药铺老板，还是一个军医官。嗬，可神气了！少爷走路，土地都要抖一抖。”
“别骗人！我告诉你我是什么人，天地间第一大软蛋！”林浩然捶着胸口向天空高喊，对着意念中的人说话，“那一年你逃婚来找我，我为什么不娶你？我伤了一个人的真心，还能指望什么？”
屋外一声雷响，一场秋天的大雨突袭街市。夜市草草收场，做买卖的人慌忙躲在街道两旁的屋檐下，避雨的人把林家药铺的门板挤得“砰砰”响。
“少爷，下雨了。”
“我知道。请他们进来吧！”
小伙计把门打开：“我家少爷说，请你们进屋避雨。”
大家都拥了进来，扁担、背篓、箩筐、渔篼挤在一起，喧喧嚷嚷。林浩然让他们吵去，只趴在柜台上似睡非睡。听着外面的雨声、看着屋里陌生的人，他怀疑自己是在做梦。