离开那天，刘育走上教学楼顶。学校建在村子前的坡上，是方圆几里地势最高的地方，加上三层楼的高度，足以眺望周围的一切。
乡村的景色永远是美丽的山水画，春夏秋冬各不相同。刚收割的田地中矗立着一株株稻草，像整齐排列的士兵。有些田地已经被灌水重整，用来育苗，准备下一轮的播种。
刘育想起三年前刚来到这里，也是这个季节。那时的她还是一个刚大学毕业的姑娘，对未来的一切充满热情，又带着些许胆怯。幸好有何敢当的陪伴，才能来到这里后快速调整心态，进入工作。
她和何敢当不一样，何敢当是初中受到班主任的影响后想当老师，她生于书香门第，从小就立志当老师。
大学毕业那年，她看到学校动员支教的报道，毅然放弃能靠着父亲的关系进入城中重点中学任教的机会，报名了支教项目。何敢当看见女神报名，义无反顾跟着报名。她被感动了，这是一个敢拿未来爱自己的男孩，没有理由不答应他的追求。两人在老师同学们的祝福下来到这里。
她记得三年前正式以教师身份走上讲台的第一天，自我介绍后，她对学生说：“这是我第一年来到这里执教，将会陪伴你们三年，在这三年里，我会尽一名教师的职责。”
如今三年已过，写满了三本日记，里面藏着她的答卷。
她甚至觉得自己做得比预期要好，能够无怨无悔结束支教生涯，不再遗憾回到城里。可要离开这天，她却感觉非常不舍。或者这是人常有的感情，在什么地方待久了都会有依赖感，即便那个地方没有一丝理想生活的样子。
她看到放牛地上空飞着七八只风筝，时不时掉落一只。她看得发呆，眼前闪过一张张孩子们的脸。何敢当找到她时，她仍在望着远处发呆，眼眶湿润。何敢当告诉她该去赶车了，拉着她的手带她下去。
结束这里的生活，意味着另一种生活开始。城里的生活环境和工资都比这里好，生活压力没那么大，未来一片光明。可是他们却都没有表现得太过期待，沉默地拿着行李离开，关上一扇扇门，像两个违心的逃犯。
李志勇校长保密做得好，没有人知道何敢当和刘育要离开。
孩子们在放牛地放风筝，时不时爆发阵阵惊呼，不知道离别已至。
今天有一个自发组织的割风筝大赛，八九点钟就在放牛地聚集了二三十个人，有十多个人参赛。中午的时候，只剩下三只风筝：一只是李义的黑风筝，丑陋粗大，但飞得很稳，线是经过加粗的；一只是岑平安的，风筝小巧灵活，他在风筝上画了图像，红色和蓝色相间；另一只是姜树的，他读四年级，是玩风筝的好手，一只鲜艳的黄色风筝，线是正宗的风筝线。
决胜负的时候到了，姜树判断形势，知道追不上岑平安的风筝，把目标放在了李义的风筝上。李义看出他的想法，不想被动，主动进攻，过一会儿就转攻为守。
再过一会儿，李义的风筝线断开，他大吼一声。
大家都被吓住了，以为李义生气了。可是李义吼完后，却哈哈大笑起来，用开玩笑的语气对岑平安喊道：“帮我报仇！”岑平安点点头，却牵着自己的风筝逃跑。
岑平安的想法总是异想天开，包括这一次。他知道自己的风筝线不能割断姜树他爸从城里给他带回来的线，所以他避免割线，想着用自己的风筝去撞他的风筝，把他风筝撞个稀巴烂。实践的时候，他却总是撞不准，看起来明明已经对准了，可不是从上面飞过就是从下面飞过。姜树知道了岑平安的意图，开始疯狂进攻，岑平安转身就跑。姜树加快速度追，他加快速度跑，所有的孩子跟在后面追，欢呼雀跃。这时，岑平安又有了新的想法，他要累倒姜树，然后累倒他的风筝……
李义独自去追他的黑风筝，风筝断了线，像失去了方向感的鸟儿，四处乱窜。刚好又起风了，被卷得更远。李义拿到风筝，发现已经走到了进城的大路。他想起还没喂鸡，放弃了去看比赛的结果，从大路走回村里，刚好碰上了何敢当他们。
李义问道：“老师，你们去哪？”
何敢当竟然慌了，躲避他的眼睛。
刘育帮忙回答：“我们回家度假，下个学期还回来。”
李义笑着说：“我也没问你们回不回来。”
李志勇校长心里叫了一声“完蛋”，嘴上说：“李义，你快回家，我刚才看到你爸叫你。”
“哦，好。”李义点点头，侧身走过他们。
李义装作若无其事，靠近校长的时候，突然把校长的自行车扑倒。自行车后座的行李箱掉下来，李义扛着行李箱就跑。校长骂了一声，刘育叫了一声，何敢当追了上去。追出了几十米，李义摔了一跤。何敢当去扶他，他滚起来，死死抱住行李箱，高大的身躯像黏在上面一样。
三人被李义的手段惊住了，相视苦笑后，开始轮番劝说。
何敢当说：“你放开行李箱，有事好好说，要做一个冷静的人。”
李义冷静地说：“我很冷静。”何敢当再跟他说什么，他都不理会。
接着到刘育出场，很温柔地劝说：“我看见你摔了，我帮你看看受伤没。”
李义说：“不痛。”不再理她。
李志勇校长只好摆出自己的威严，大声说道：“你知道你这是什么行为吗？你违反了学校规章制度，你不懂尊师，再不放开箱子，我回去就惩罚你。”
“好，你惩罚我吧。”李义死皮赖脸地说，“怎么惩罚我都认。”
李志勇的脸上越来越严肃，但忽然绷不住了，转过身笑了一下。转回来后又满脸严肃。
接下来。李义一句话不说，额头抵在箱子上，脸部通红，汗流浃背。下午约莫两三点钟，李义抬头看了看太阳，放开了箱子，起身拍了拍身上的尘土。李志勇校长看了看手表，对何敢当和刘育摇摇头，进城的车起码过站半个时辰了。
刘育去翻了翻李义的衣袖，看见他的手臂擦伤了，掏出纸巾帮他擦手。李志勇把自行车掉头，何敢当把行李箱装回自行车后座。何敢当拍了拍李义的肩膀，说：“回去吧。”李义不敢走前面，在后面跟着。 阳光灿烂