您可以在百度里搜索“托马斯·沃尔夫系列（套装共3册）（天使，望故乡+时间与河流+网与石） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　她说：“噢，我把它放到烤炉里几分钟后就好了……当然土豆花的时间要长一些……不过——嗯——不管怎样，在这一切发生后，你现在也不想这些了，是不是？”她转过身，好像要走，但是脚步却拖延着。

　　他站起身，把手放在她的手臂上拦着了她，若有所思地舔了舔嘴唇：“你有没有记得买一些黄油？”

　　她说：“噢，当然了，黄油很不错——我记得我们用光了，就买了两块。”

　　他迷迷糊糊地用手在她的手臂上搓了几下，说道：“啊——哈！……那么做沙拉酱的油呢？”

　　她很快地说：“噢，当然，也买了！我记得我们用光了橄榄油——所以我在那家正宗的意大利商店停了下来，买了一些……噢，对了，我刚才忘了——还有一些细嫩的小蒜苗——嗯，要是你知道怎样做就好了——就像我做的那样！——不要放太多——只需拿一小瓣放在碗边刮一刮就行了，”又用拇指和食指描述性地比画了一下，“要是用得适度，没有什么能比它更能给沙拉添味了！……还有，噢！我希望你能看一下我买的水果——你很难想象，在这个季节里市场上还能买到那些东西——可爱、鲜嫩的小莴苣头——还有苹果！……还有梨！……还有蔬菜！”她兴高采烈地低声说，“那些鲜嫩的菜豆、豌豆和萝卜！……还有几小把可爱的胡萝卜！……噢，多么美味！……难道它不是可口的美食吗？……还有新鲜的芦笋！……我都可以看到它们盛在盘子里，滴着那种只有我知道该怎样调制的黄油酱……还有花椰菜！……你还没见过这样的花椰菜，尤其在这个季节市场上竟然有卖的……还有——噢！——洋葱！……美味的小洋葱……它们就像大珍珠！”接着，她急切地说，“难道洋葱不神奇吗？……这么便宜，这么多的洋葱，真是太棒了？……你可以任意烹制！……有十几种做法！……只要烹饪恰当，它就能入口即化——我就知道怎样去做！……要是洋葱成了一种罕见的蔬菜，难道你不觉得人们应该不惜代价去购买它们吗？……它们是如此常见的蔬菜，这难道不神奇吗？”

　　他沉思地说：“嗯！是的。”他慢慢地、若有所思地舔了舔嘴唇。

　　她的脸上掠过一丝明显的遗憾：“当然了，我其实一直打算做的是——”她的脸上露出了一丝悲伤的笑容，淡淡地问道：“但是现在说这些也没用了，不是吗？……一切都完了，因为你要赶我走。”

　　他和先前一样，沉思地说：“嗯！打算做什么？你一直打算做什么？”

　　她遗憾地说：“嗯，我本打算星期四晚上早早来……也就是说，如果你想要我来——要是你没有其他的事——比如说，五点钟左右，为你炖肉——你知道，就是我做过一次——”

　　他若有所思、疏远地说，“嗯——是啊！……你是说，炖肉吗？”

　　她说：“是的，你知道我是怎样做的——取八磅上好的涂了油的牛肉——当然，我只用最好的……我今天早上就是这样跟肉贩子说的——他向我保证只给我最好的……当然，这需要时间！……真正做好至少也得三四个小时——你知道，放在我的大铁锅里……我走以后，你若找了女佣为你做饭，你一定要坚持让她要用铁锅为你做饭。哦，这样会更好！会更好！你要是想做好就只能这么做——但是，没有几个女人知道这一点——一千人里也挑不出一个来……然后，你要慢慢地炖——噢，非常慢，炖好几个小时——这个步骤是非常精细的——你得时时留心着它——现在的女人很少有几个愿意下这样的功夫……但是这需要慢慢地、仔细地炖，直到所有的蔬菜里都浸上了牛肉的香味，牛肉里也有了蔬菜的清香才算好。”压低声音，继续认真地说：“这就像一部杰作——一部专题论文集，你知道——每个部分都精巧地混合在一起，你中有我，我中有你。”

　　他温柔、轻缓、狂喜地说：“你是说蔬菜吗？”

　　她说：“是的，当然——我刚才说的就是蔬菜！这些嫩绿、新鲜的春季蔬菜！”

　　他出神地问：“所有的蔬菜都和炖肉烩在一起，你是说？”

　　她快速说道：“是的——当然，还有黄油——很多的黄油！你应该常用黄油做饭！……告诉你的女佣……再放一点点辣椒！——没有比它更好的了，要是你知道怎样用——只需一点点，你知道——所以很少有人知道怎样做……还有辣椒和盐！……噢，告诉你也没用——不管怎样，现在没用了，是不是？——因为我们不会再见面了。”

　　他迷迷糊糊、心不在焉、若有所思地说：“是——是呀！……嗯——嗯！……黄油，你是说？”这时，他用胳膊搂住了她，“少许的辣椒？”

　　她突然开始强烈地反抗起来，做出似乎要挣脱的样子，但并未挣脱：“不！……不！……你不能这样！……现在已经太迟了！……你说过让我离开，别理你！……你赶我出去！……不！……不！……我不允许你这样！……现在一切都结束了！”她坚决地摇摇头：“太晚了！……一切都结束了！”

　　他欢快地一笑了之，但声音里透出一丝不安：“哎呀——啊——哈——哈！——嗨！……我只是在开玩笑……你知道的！……我只是想找一点乐趣……这只是一个玩笑……你知道我没有当真！”

　　她脸色通红，喘着粗气：“不，你是！你说的每句话都是当真的！”愤怒地，“你可真是一个爱开玩笑的高手！——你在开玩笑的时候会用那么精致和优雅的语言，是不是？”恨恨地，几乎眼泪汪汪地，“对一个喜欢你的人，一个为你付出了一切的人！……你把扔她进臭水沟里，喊她为婊子，而她却愿为你会出她的生命！——噢，你是一个爱开玩笑的高手！——我想你是在浸会学院学到这些动听的话的吧！”喘着气，挣扎着，她用手推着他，“不，不！——你不能那样——你不能上一分钟还在刺激我，咒骂我，侮辱我，但……但……但是下一分钟就这样做。——不——不行！”

　　他欢快地说：“哎呀——我该死的娇贵至极的可人儿，我亲爱的！哎——呀，哎——呀——”他不安地瞪着眼睛，寻找着合适的语言，费力地呼吸着；突然他把她揽在怀里，带着狂野的喜悦大声喊道：“好了——你这个粉嫩的小天使——我要吻你——我就想这么做！……上帝，我要！”他猛烈地吻了她。然后他嘶哑地、不安地呼吸着，搜寻着更多的言语：“我……我……我要吻遍你这该死的快乐的小脸！”他就这样做了，然而她一副抗拒的姿态，他粗声地呼吸了几分钟，然后突然坚信地喊出来，仿佛他找到了解决很久以来一直困扰他的问题的办法，“我要吻你一万遍，上帝！”他这样做了。她尖叫着，微弱无力地抵抗着，“牛排，嘿？——我要把你当成牛排！”他这样做了，“炖肉，嘿？——唔，你——你就是我的炖肉！”

　　她无力地尖叫着：“不，不！……你没这个权利！……现在太迟了！……”

　　但是对爱情来说又怎么会迟？

　　最后，他到窗前，胳膊靠着敞开的窗台，向外看着。阳光来了又去再来，明媚日子里所有的歌唱又回来了。

　　埃斯特低低地呆呆地问：“有没有像我们这样的爱情！……有史以来这世上还有没有这样的爱情？”

　　蒙克低声地，凝视着窗外，慢慢地自语道：“我相信——上帝，我只相信——”

　　她仍然全神贯注地问自己，问着头顶的宇宙：“你认为这世上还有人会像我们这样相爱吗？究竟有没有人不知道——”

　　他和先前一样，一动不动地盯着窗外，但情绪愈加高兴地说：“我相信——是的，阁下，我只相信——”

　　她对她天上的知己说：“可能理解它的模样——其中最伟大的诗篇，就像星星一样带给我的永恒之美——真理——辉煌——这精彩的——这磨人心神的——这个——这个吞噬一切的魔力——”

　　他突然心情愉快、得意坚定地说：“是的，阁下！上帝，我知道他们会怎么做！我知道！”他转过身，一拳砸在手心里，大喊道：“我告诉你，我知道了！我彻彻底底地知道了！”

　　她说：“这伟大的、甜美的、有力的——”

　　他欢快地叫喊着：“上帝啊，他们会接受它的！”

　　她说：“这光荣的、永恒的——”

　　Chapter34迟来的荣名

　　五个星期过去了——这五个星期交织着光明与黑暗，这五个星期充满了飞扬的希望和痛苦，充满了沮丧的无助，这五个星期充满了欢乐和悲伤，忧郁和荣耀，泪水和欢笑，爱情和——牛排！

　　蒙克最合理的希望是，他的手稿已落入一个智者的手中，而且正在被仔细地阅读着。他不知道罗恩先生的感觉和嗅觉测试。他要是知道有嗅觉测试的话，他只能希望并祈祷他所写的一切对罗恩先生那嗅觉灵敏的鼻孔来说，会有香甜、宜人的气味。但是至于感觉测试——一本十英寸厚、一千四百多页长的手稿对出版商来说怎能不震惊？只消看它一眼就足以让一个读者发抖，让编辑脸色苍白，让印刷工惊恐不已。

　　而且，事实上，这本书还没有通过初步测试。它的命运在它到达罗恩和莱特先生的办公室不到一个小时就已经决定好了。罗恩先生走出办公室，突然停下脚步，把胖墩墩的手往额头上一拍，指着办公室里勤杂工桌子上的庞然大物大声问道：“我的上帝！这是什么？”

　　他被告知这是手稿时，他嘴里哼哼了几声。他小心翼翼地围着它走来走去，怀疑地、难以置信地从各个角度打量着它。他缓慢、谨慎地靠近它，伸出一根手指戳了戳它——它一动不动。最后，他用他肥胖的手夹住它，拉了拉，用力举了起来——掂量了它的重量，又哼哼了几声——然后把它扔在桌上！

　　“不！”他大声说，横眉怒目地瞪着办公室的勤杂工。

　　“不！”他又说，并朝前走了两步，又退后一步，停了下来。

　　“不！”他坚定地喊着，迅速挥了挥肥胖的手，摆出一副恶臭难闻、强烈反对的样子。

　　“不！不！不！”他喊道，“把它拿走！这个东西太臭了！呸！”然后，用手捏着鼻子，跑开了。

　　事情就这样定下了。

　　现在，这部被遗忘、未读过的手稿上布满了灰尘，放在一堆旧账簿的上面，而罗恩和莱特先生却在大街靠南隔着三道门的路易酒吧里喝着美酒。

　　而此时，蒙克已经处于一种疯癫的狂躁状态，他已经不知道自己处于清醒还是昏睡状态，是在走路还是坐着，要吃饭还是不吃，每天二十四小时的昼夜轮回他都活在梦魇般的嘈杂中，饱受疯狂的梦想折磨。他每天从早到晚企盼着来信——一封重要的、可怕的、望眼欲穿的信——一封日夜期盼却始终不来的信。

　　苦等了好久，在第五周的周末，他的血肉、灵魂、精神再也无法忍受了，他打算放弃希望，但却无法承受彻底失望的痛苦，当食物或饮料或书籍或文字或工作或写作或对埃斯特的爱，这一切都无法带给他片刻的平静、无法使他暂时遗忘精神之痛时——他坐了下来，给罗恩和莱特先生写了一封信，询问他们是否已读过他的书，以及他们有何看法。

　　不到两天他就意外地收到了回信。他用麻木的手指撕开了信封——表情呆滞地看着信。刚读完前面的十几个字，他就知道结果了，他的脸色变得苍白。信的内容如下：

　　亲爱的先生：

　　“我们已经拜读了您的大作，但是很遗憾，我们不能采纳它。尽管作品偶见才赋，但是总体来说，我们觉得似乎还达不到出版要求，此外，您的大作如此冗长，即使找到愿意出版的出版社，也很难找到愿意阅读的读者。该书稿显然是自传体——”（尽管罗恩和莱特都没有读过手稿，尽管他们二人都不清楚“自传体”是什么意思，也不知道哪些作品相比较而言更具有“自传体”的性质，但是他们觉得假定这部手稿属于这一类型会更保险些，因为很明显所有年轻作者的首部作品肯定都是“自传体”的。）“书稿显然是自传体，由于我们去年至少出版了六七本同类型的书，而且全都亏本了，我们不想在您的大作上冒险，尤其要指出的是，这部作品没有什么写作技巧，业余而烦琐，所以这样的书基本上不会有成功的希望。或许可能说，小说的形式与您的才华是不匹配的——”（谈到这里，甚至只字不提那位饱受打击的书稿主人）“但您要是想尝试一下其他的书，”（一想到此他就不寒而栗！）“我们只希望您能选择更加客观的材料，这样可以避免新手最容易犯的错误。如果您能写出这样的一本书，我们当然很荣幸能见到它。

　　同时，对我们无法给你一个更具鼓舞性的答复深表歉意。

　　谨致问候

　　詹姆斯·N·莱特”

　　那么，现在该怎么办？哭泣，骂人，打架，争吵，酗酒，诅咒，野蛮地发怒，陷入疯狂和绝望之中？不，这一切都结束了。他就像一头愠怒、冷漠、受困的公牛，瞪着大烟鬼般迷离的眼睛，脸上带着梦游者般的凝固表情——视而不见的眼睛、充而不闻的耳朵、毫无触觉的手、消沉的思想和精神——他并未陷入幽深、漫无目标的绝望之中，相反却湮没在更加深不可测、盲目、沉默、无声、无味、毫无感觉、黑暗、神秘的海底。

　　他坐在自己那张凌乱的帆布床上，伸展着一条腿，嘴巴半张着，神情阴沉，目光呆滞。那块小小的纸片——他的死刑判决书——捏在手指间。这时，阳光仍然照过来、掠过去、消失不见了，那只猫大摇大摆地爬行着。中午时分，轻盈、迅速的脚步声再次在楼梯上响起。门开了。他瞪着眼睛，像一只刚被屠夫用大锤重击了脑部的野蛮动物，没有任何知觉反应。

　　埃斯特从他手里抢过信，闪电式地读了一下，然后厉声尖叫道：“噢！——”接着又轻轻地问了一句，“这是什么时候收到的？”

　　蒙克声音沙哑、含糊地说：“今天早上。” 托马斯·沃尔夫系列（套装共3册）（天使，望故乡+时间与河流+网与石）