您可以在百度里搜索“海明威精选集典藏套装（共4册） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　钓索缓缓地不断上升，突然，船前方的海面隆起，鱼出水了！它不断往上冒，水从身子两侧往下泻。它被阳光照耀得明亮闪闪，头和背部是深紫色的，身体两边的条纹在阳光下显得很宽阔，呈淡紫色。它的嘴像棒球棒那么长，逐渐变细，像一把剑。它全身浮出水面，然后又钻进水里，娴熟如潜水员。老人看见它那大镰刀般的鱼尾没入水中，钓索随之飞快地往下沉。

　　“它比这艘小船还长两英尺。”老人说。钓索稳稳地飞快向水中滑去，鱼并没有受到惊吓。老人用双手极力使钓索保持在可承受的拉力范围内。他清楚，如果他不能稳用气力使鱼放缓速度，那条鱼可能会把所有钓索都拽走，并且将它挣断。

　　他想，这是条大鱼，我得制服它。我决不给它机会让它知道它自己的力量有多大，不让它知道如何逃脱。如果我是它，我就会用尽所有力气逃命，直到钓索扯断为止。感谢上帝，它们虽然比我们的体型更大、更有力气，但没有我们这些要杀它们的人这么聪明。

　　老人看到过的大鱼太多了。他见过许多体重超过一千磅的，也曾捕获过两条那么大体型的鱼，但都不是靠自己一人之力。现在他是独自一人，远在不见陆地的海面，和一条他从未见过也从未听闻过的如此巨大的鱼在纠缠，而他的左手就像那攥紧的鹰爪子一般死死不张。

　　他想，左手总会张开的。它一定会张开，来帮助我的右手。那条鱼和我的两只手，这三样东西是亲密不分的。左手一定会张开，否则就毫无用处。那条鱼已经缓慢下来，以平常的速度前行。

　　老人想，那条鱼为什么要跳出水面呢。它之所以跳起来，仿佛是为了向我展示它有多大。不过，现在我总算知道了，老人想。我希望能向它展示我是个什么样的人。不过那样一来，它就看到我抽筋的手了。让它认为我比实际上的我要更有些男子汉气概吧，我一定能做到像它所认为的那样。他想，我真希望自己是那条鱼，它所要对付的仅仅是我的意志和智慧。

　　他舒服地倚靠在船舷上，鱼忍着疼痛，稳步前行。小船在黑暗的海水中前行。东风吹来，掀起了一阵小海浪。中午时分，老人的左手恢复了。

　　“鱼啊，这对你可是坏消息。”他说着，把钓索从搭在肩膀上的麻袋上挪了挪。

　　感觉舒服多了，但依然很疼痛，尽管他不承认那是疼痛。

　　“我不信教，”他说，“但如果我能抓住这条鱼，我会念十遍‘我们的天父’和十遍‘万福马利亚’。我还发誓，如果我抓住它，一定会去朝拜柯布雷的圣母。这是个誓愿。”

　　他开始机械地祈祷了。有时他太累了，记不清祷告文了，这时他就会加快语速，祷告文就自动记起来了。“万福马利亚”比“我们的天父”要顺口些，他想。

　　“万福马利亚，圣宠泽被，主与你同在。你是妇女中有福的，你的儿子耶稣也是有福的。圣洁的圣母马利亚，现在和我们将死之时，为我等有罪之人祈祷吧。阿门。”随后他又加上一句：“有福的圣洁圣母，祈求这鱼死去吧，虽然它确实了不起。”

　　念完祷告词，他感觉好多了，但疼痛依旧，甚至可能更严重了，他斜靠在船头的木舷上，机械地活动着左手手指。

　　尽管微风轻吹，太阳到底热起来了。

　　“我最好给放在船尾的细钓索重新装上鱼饵，”他说，“如果鱼打算再待一晚，我得再吃点东西，瓶子里的水可不多了。除了海豚，这儿也抓不到任何其他东西了。不过如果我把它生吃了，也是不错的。真希望有飞鱼今晚会跳到船上来。不过我没有火光去吸引它来。飞鱼生吃非常好，而且还不用切。现在，我得好好积攒力量了。上帝啊，我真没想到它会这么大。”

　　“无论如何我会杀了它的，”他说，“不管它多大，多了不起。”

　　虽然这很不公平，他想，但我会向它证明一个男人有多大能耐，多能忍耐。

　　“我和男孩说过，我不是个一般的老头儿，”他说，“现在到了证明这说法的时候了。”

　　以往千百次证明过这点都没有用，现在得再证明一次。每次都是新的一次，他这么做的时候从来不会想到以往。

　　他想，希望它要睡觉，这样我才能睡觉，才能梦见狮子。为什么梦中留下来的主要是狮子呢？老人对自己说，不要去想这些。现在，轻轻靠着船舷睡觉，什么都不想。它还在忙活着呢。尽量消停点儿吧。

　　已是午后时分，小船依然缓慢而稳稳地前行。东方吹来的微风给行船增添了阻力，老人随着小海浪缓缓漂流，钓索造成的疼痛来得平和舒适些了。

　　钓索在下午时分又突然升了起来。不过那条鱼只是稍微向上游了一点儿。太阳照在老人的左臂左肩和背上，老人据此得知鱼已经转向东北方向了。

　　老人见过它一面，所以能勾勒出鱼在水里游的样子，紫色的胸鳍像翅膀一样大张着，挺直的大尾巴划破黑暗前行。老人想，不知道在那样深的海里，它的视力怎么样。它的眼睛很大，马的眼睛可小得多，但在黑暗中看得见东西。我在黑暗中的视力一度很不错，简直像猫一样，当然，不是在绝对漆黑的情况下。

　　有太阳照射，加上自己不断活动手指，老人的左手已经完全恢复了。于是他将更多拉力转移到左手上，并且耸耸背部肌肉，使钓索带来的疼痛转移一下。

　　“鱼啊，如果你还不累，”老人大声说，“那你就太不可思议了。”

　　他觉得非常累。他很清楚，夜晚很快就要来临，他竭力去想其他事情。他脑子里出现了西班牙语GranLigas，也就是大联盟球赛，他知道纽约的扬基队正和底特律的老虎队在比赛。

　　他想，联赛已经进入第二天了，我还不知道比赛结果。不过，我得有信心，大球星迪马乔值得完全信赖，在后脚跟长了骨刺那么疼痛的情况下，他的表现依然很完美。骨刺是什么东西？他自己问自己。西班牙语叫unespueladehueso。我们都没长过这玩意儿，会像斗鸡脚上的距刺扎进人的后脚跟那般疼痛吗？我想我忍受不了那种痛，也受不了像斗鸡那样，即使瞎了一只眼甚或两只眼，仍然继续战斗。在巨鸟或巨兽面前，人真算不上什么。我还是宁愿做那只在黑暗的海中的生物。

　　“除非鲨鱼来了，”他大声说，“如果鲨鱼来了，那就求上帝保佑它和我吧。”

　　他想，你觉得伟大的迪马乔会像我一样和一条鱼纠缠这么久吗？我肯定他会，而且更久，因为他年轻力壮。而且他父亲是个渔夫。不过，骨刺会让他太过疼痛吗？

　　“我不知道，”他高声说，“我没长过骨刺。”

　　太阳落下了，为了给自己鼓劲，这时他回想起当初在卡萨布兰卡的酒馆里，与码头上最强壮的人，来自西恩富戈斯的健壮黑人扳手腕的情形。他们比了一天一夜，两人的手肘搁在桌面的一道粉笔线上，前臂竖直，手紧紧握在一起。双方都极力想把对方的手按到桌面上。很多人在打赌，煤油灯下，人们进进出出，他看着黑人的手臂、手掌、脸。最初的八个小时过后，他们便每四小时换一次裁判，让裁判们可以轮流睡觉。两人的指甲缝都渗出了血，他们互相盯着对方的眼睛、手和前臂，下赌注的人进进出出，坐在靠墙的高椅上观望。墙是木头做的，刷成明亮的蓝色，灯光把人们的影子投映在墙上。黑人的影子巨大，微风吹过灯盏，影子也随之晃动。

　　一整夜，赌注来回变动，人们送来朗姆酒给黑人喝，还为他点香烟。喝了朗姆酒的黑人使出全部力量，一度压过了老人（那时他还没老，号称“冠军圣地亚哥”），把手臂压下去将近三英寸。不过，老人又把手扳回来了，两人保持稳固的平衡。那时他坚信自己能够把黑人打败，那黑人真是个好手，一个了不起的健将。天亮了，下赌注的人要求算平局得了，裁判却摇摇头。这时，老人使出全力，把黑人的手压下去，压下去，终于压倒在桌上。比赛从周日早晨开始，直到周一早晨才结束。很多下赌注的人都曾经要求算平局，因为他们要去干活了，到码头去把装着糖的麻袋扛上船，或者到哈瓦那煤矿公司干活。不然的话，每个人都会想看比赛进行下去。不过他总算赶在大伙儿要去上工之前把比赛结束了。

　　打那以后，很长一段时间里，大伙儿都叫他“冠军”，春天又举行了一场比赛。不过这次下注的钱少了很多，因为他很轻易就赢得了比赛，来自西恩富戈斯的黑人的自信心在第一场比赛中已经被打垮了。那之后，他还赛过几次，后来就没有了。他认为只要自己愿意，他可以打败任何人，不过他知道，这对他那用来捕鱼的右手来说非常不好。他也尝试过用左手参加练习比赛，但左手往往不听使唤，常不按他的意愿行事，所以他信不过左手。

　　他想，太阳会把手晒干的。除非夜晚太冷，否则应该不会再次抽筋了。真不知道今天晚上会有什么事。

　　一架飞往迈阿密的飞机从头顶飞过，老人望见飞机落在海面的影子把成群的飞鱼都惊着了。

　　“有这么多飞鱼在这儿，周围应该有海豚。”他说。他身子后仰，把钓索往回拉，试试看能否扯动那条鱼。他没有成功，鱼纹丝不动，钓索都快绷断了，水珠在钓索上颤抖。小船缓缓前行，他望着飞机，直到看不见为止。

　　他想，坐在飞机里一定感觉很奇怪。从高空中往下看，海是什么样子的呢？如果飞得不是特别高，应该能把鱼看得很清楚。我很想能在两百英寻高的地方慢慢飞，从那儿看下面的鱼。从前在捕海龟的船上，我坐在桅顶的横木上，即便在那样的高度，我也能看到许多东西。从那儿望去，海豚的颜色更绿，还能看到它们身上的条纹、紫色的斑点，能看到一整群海豚在水里游。为什么所有在深黑的水流中游得很快的鱼背部都是紫色的，而且通常都长着紫色条纹或斑点呢？海豚当然呈现绿色，因为它的本色是金黄色。不过当它非常饿，要进食的时候，身体两侧就会像马林鱼一样出现紫色条纹。是愤怒，还是游得太快，使得那些条纹显露出来呢？

　　就在天黑前，他们经过一大片马尾藻，马尾藻在轻柔的海水中上下摇曳，仿佛海洋正和什么东西在一条黄色的毯子下交配。这时，他的细钓索被一条海豚咬住了。它跃到空中的时候，他第一次看见它。它在最后一缕阳光里呈现出真正的金黄色，生猛地扭着身子疯狂扑打。它惊慌得像在表演特技似的，不断地跳出水面。老人奋力走到船尾，俯下身子，用右手和手臂的力量握住粗钓索，用左手把海豚拉过来，每收回一部分钓索，就用赤裸的左脚踩住。鱼被拖到船尾附近，绝望地乱蹦乱跳，老人则把身子探出船尾，提起这条长着紫色斑点的金光闪闪的鱼。鱼嘴被鱼钩钩住，急促地一张一合，双唇抽搐，扁长的身体、尾巴和头在船体上乱拍，老人用棍子敲打它那金光闪闪的头，它浑身颤抖，后来就不动了。

　　老人把鱼从鱼钩上取下来，重新装上一条沙丁鱼作鱼饵，然后把钓索抛出去。老人缓缓地努力走回船头，然后洗了洗左手，在裤子上擦了擦。接着，他把沉甸甸的钓索从右手换到左手，在海里洗着右手，眼睛望着那根斜倾入水的粗钓索，看着太阳没入海中。

　　“那条鱼还没有变。”他说。但他看着海水从他手上流过的情形，发现船显然已经走得慢些了。

　　“我要把两个船桨横绑在船尾，这样会让鱼游得慢些，”他说，“这样它夜里好过些，我也一样。”

　　他想，最好晚一点再宰海豚，让血多留在肉里。我可以晚点再杀鱼，到时同时把船桨绑好，增加船的阻力。现在我最好让那条鱼安安静静，不在日落时分去打扰它。对所有的鱼来说，日落时分都是很难熬的。

　　他把手在空中晾干，然后抓紧钓索，尽量让自己感觉舒适些，任由自己被拖着向前靠紧船舷，这样一来，船就和他平均承受了拉力，甚至比他承受的还要多一些。

　　他想，我渐渐学会怎么做了。至少让船承受拉力这点我是学会了。而且，要知道那条鱼自从上钩之后就没吃过东西了，而且它身形巨大，吃得很多。而我吃过金枪鱼了。明天我还要吃海豚——他把海豚叫作“黄金鱼”。也许当我处理海豚时，我就会吃一点。它比金枪鱼要难吃，不过，话说回来，什么事情是容易的呢？

　　“鱼啊，你感觉怎么样啊？”他大声问，“我感觉很好，我的左手也好多了，而且我有了一天一夜的食物。鱼啊，随便你怎么拖船吧。”

　　实际上他并没有真的觉得很好，因为压在背部的钓索引起的疼痛似乎已经超越了能够忍受的极限，变成了一种让他不放心的迟钝感觉了。不过，比那更糟糕的事情我也经历过，他想。我的一只手只受了一点伤，另一只手也不再抽筋了，双脚也是好的，再加上在食物上我也胜过那条鱼。

　　天黑了，九月就是这样，太阳一落，天黑得就很快。他靠着船头的破旧木板，尽量好好休息。第一批星星出来了。他不知道猎户座左下方那颗星的名字，但他看见了它，知道星星很快就会布满天空，他又有这些遥远的朋友相伴了。

　　“那条鱼也是我的朋友，”他大声说，“我从来没有见过，也没有听说过这样的鱼。但我一定会杀了它。我很高兴我们不用把星星也杀死。”

　　他想，试想一下，如果人每天都要去杀月亮的话，会怎么样？月亮会逃开的。但试想一下，如果人每天都要去杀太阳呢？我们总算还是幸运的，他想。

　　他随即同情起那条鱼来，它没有东西可吃，不过他的同情心并没有减弱要杀死它的决心。它够多少人吃呢，他想。不过，他们配吃它吗？不，绝对不配。从它的举止风度和高贵自尊来看，没有人配得上吃它。

　　他想，我搞不清楚这些事情。但我知道对我们来说，不用去杀太阳、月亮或星星，就是非常好的事情了。在海上谋生，不得已杀死我们的伙伴们，这已经够我们受的了。

　　他又想，我现在必须得考虑用船桨增加阻力的问题了。这事好坏参半。如果鱼拼命拉扯，而船桨造成的阻力一直存在，船就不再如先前那般轻快，我就要放出更多钓索，这会让鱼跑掉。船如果很轻快，我和鱼的痛苦都会延长，但这能让我更安全，因为鱼还没使出全力，否则它能游得飞快。不论如何，我得把海豚的内脏清空，不让它腐坏，然后吃一部分，以增加体力。

　　现在我要再休息一个小时，等觉得它完全稳定下来，再回到船尾干活，决定下一步行动。与此同时，我可以看看它的举动，看是否有变化。用船桨增加阻力这主意不错，但现在得考虑安全问题了。它依然很厉害，我看到鱼钩钩住它的嘴角，它的嘴紧紧闭着。鱼钩对它的折磨不算什么。饥饿，以及面对一个不了解的对手，二者带来的折磨才是关键。老家伙，休息吧，让它折腾去吧，等待该你出手的时机。

　　他估计自己休息了两个钟头。现在还没有月亮，得到深夜才会升起，他无从判断现在的时间。他也没有真正去休息，只是象征性地歇了会儿。他仍用肩膀承受着鱼的拉力，不过他把左手搭在船头的舷上，让船越来越多地承受起鱼的拉力。

　　他想，如果我能把钓索绑在船上，那就轻松多了。但那样的话，只要鱼稍微侧身就会把钓索扯断。我必须用身体来缓冲钓索的拉力，随时准备用双手放出钓索。

　　“你还没有睡觉呢，老家伙，”他大声说，“已经过去半个白天和一个夜晚，现在又是一个白天了，你却还没睡觉。如果它安静平稳了，你得想办法睡一会儿。不睡觉脑子会糊涂。”

　　我脑子可清楚了，他想。非常清楚，简直像天上的星星——我的兄弟们——那般清楚。不过我还是得睡觉。星星要睡觉，月亮和太阳也要睡觉，甚至在特定的日子里，没有洋流、海面平静的时候，大海有时也会睡觉。

　　记得要睡觉，他想。一定要让自己睡觉，想点简单可靠的办法处理钓索。现在，回到船的另一边去清理海豚。如果睡觉的话，拿船桨来做阻力器的话就太危险了。

　　他自言自语道，我也可以不睡觉，但这也太危险了。

　　他用双手和双膝努力朝船尾挪过去，小心翼翼，以免扰动海里的那条鱼。他想，它可能正处于半睡半醒的状态，但我不想让它睡觉。得让它一直拖着，直到死为止。

　　回到船尾，他转过身子，用左手握着压在他肩膀上钓索，右手把刀子从刀鞘中取出来。星星变得很明亮了，海豚在他眼前非常清晰。他把刀刃插进鱼头，把它从船尾挑出来。他一只脚踩着鱼，从鱼的肛门倏忽剖到下唇顶端。接着他放下刀子，右手把鱼肚子掏空，弄得干干净净，又去掉鱼鳃。鱼胃在他手里沉重而滑腻，他把它剖开了，里面有两条飞鱼，很新鲜，硬邦邦的。他把飞鱼并排放好，把内脏和鱼鳃抛过船尾扔掉，它们沉入海中，在水里留下一道银光。在星光下，海豚冰凉，呈现出癫痫般的灰白。老人踩着鱼头，把鱼身上的皮剥去一边，然后把它翻过去，剥掉另一边皮，又把鱼两边的肉从头到尾割下来。

　　他把鱼骨抛过船舷扔进海里，看水里是否会出现旋涡。但看到的只是鱼骨缓慢下沉时泛出的亮光。他转过身来，把两条飞鱼放进两片鱼肉里面，把刀收进刀鞘，慢慢努力朝船头走去。他弓着背承受着背部钓索的压力，右手拿着鱼。

　　回到船头，他把那两片鱼肉搁到横板上，把飞鱼摆在旁边。然后把背部的钓索挪了挪位置，用左手再次握住并放在了船舷上。接着，他把身子探出船外，用海水洗飞鱼，留意着水冲击手的速度。他的手因为剥鱼皮沾上了磷光，他凝视着水流冲刷他的手。水流没有那么强劲了。他把手在船身外侧擦了擦，星星点点的磷质漂浮开来，慢慢朝船尾漂去。

　　“它要么是累了，要么是在休息，”老人说，“现在我可以趁机把海豚吃了，然后休息一下，睡一小会儿。”

　　在星光下，在越来越冷的夜里，他吃掉了半条海豚肉和一条飞鱼，飞鱼的内脏已被掏空，头也去掉了。

　　“海豚肉煮熟了吃，该多美味啊，”他说，“生鱼吃起来却很痛苦。以后乘船出海，一定得带盐和酸橙。”

　　他想，如果我肯动动脑筋，白天就应该把海水泼到船头，等它干了就有盐了。不过也难怪，我钓到海豚的时候已经差不多日落了，但始终还是缺乏准备。好在我已经细细咀嚼吃掉了，而且也没感到恶心想吐。

　　天上的云往东边聚集起来，他认识的星星也一个个消失了。现在他仿佛走进丛云密布的大峡谷里去了，风也已经停了下来。

　　“三四天后，天气会很糟糕，”他说，“不过今晚和明天还不打紧。老头子，现在趁鱼消停的时候，应当睡一会儿。”

　　他用右手握紧钓索，大腿抵着右手，全身的重量都压在船头的木板上。然后他把肩膀上的钓索稍微移低一些，用左手去支撑着它。

　　他想，只要钓索有支撑，我的右手就能握紧它。如果我睡着了右手松开，钓索滑出去的时候，左手会把我叫醒的。右手很吃力，不过它已经习惯于吃苦了。哪怕只睡二十分钟或半个小时，都是很好的。他整个身体朝前夹住钓索，全身重量都压在右手上，接着就睡着了。

　　他没有梦见狮子，反而梦见了一大群延伸至八英里甚或十英里长的海豚，那正是它们交配的日子，它们高高跃向空中，随后又落入它们跃起时在水里形成的水涡中。

　　随后，他梦见自己躺在村子里的床上，北风刮着，他觉得很冷，右手麻木了，因为他的头压在右手上，把右手当枕头了。

　　再后来，他梦见金黄色的长长的海滩，他看见一头狮子在天刚黑的时候走下来，紧接着其他狮子也来了，他的下巴抵在船头的木板上，岸上吹来傍晚的微风，他的船就停泊在岸边。他很开心，等着看是否会有更多的狮子出来。

　　月亮升起来很久了，他还在睡。鱼稳稳地朝前拖着，把船拖进云的深谷里。

　　他的右拳朝他脸上猛地一击，把他弄醒了。钓索从右手滑脱出去，把手摩擦得热辣辣的。他的左手失去了知觉，就用右手全力去拉住钓索，但钓索还是往外急速滑落。后来他的左手抓住了钓索，身子后仰扯住钓索，现在轮到背部和左手被钓索勒疼了，尤其是左手，承受了所有的拉力，勒得很疼。他回头看看那卷钓索，它们正有序地往外放。就在这时，那条鱼跳了起来，将海面突然拱起来，然后重重地落回去。接着，它又一次一次地跳起来。在钓索仍然急速往外放的情况下，船仍然很快速地前行。老人用尽力气拉住钓索，以至它都快要绷断了，而且一次又一次地把钓索拉到崩断的临界点。他已经被拽倒在船上，紧紧地贴着船头。他的脸贴在切下的海豚肉上，他动弹不得。

　　他想，这就是我们在等待的时刻啊。既然如此，我们就迎战吧。

　　让它为拖走钓索付出代价吧，他想。让它付出代价。

　　他看不到鱼跳起的样子，但能听见它跳起时海面迸开和它落下时水花飞溅的重重声响。快速往滑落的钓索严重地割伤了他的手，不过他早就料到这点，所以他尽力使钓索勒在起茧的部分，而不是掌心或者手指。

　　他想，如果孩子在的话，他会把钓索卷都用水打湿。是啊，如果孩子在就好了。如果孩子在就好了。

　　钓索还在不断地往外滑落，不过现在速度放缓些了。他要让鱼每拖走一英寸都付出代价。现在他把头抬离船板，抬离被他脸颊压烂的那片鱼肉。他先是跪着，后来慢慢站了起来。他还在放钓索，不过越来越慢。他努力把身子挪到可以用脚触碰到他看不见的那些钓索卷儿的地方。钓索还多着呢，那鱼还得承受新增钓索在水中的摩擦力。

　　这就对了！他想。现在它已经跳了十几次了，背部的气囊也装满了空气，它不能再游入深水中，死在我捞不上来的深处了。它很快就会开始绕圈了，我得好好对付它。我在想，它为什么突然变成这样呢？是不是饥饿让它感到绝望了，还是在夜里被什么东西给惊吓到了？也许它突然感到害怕了。但是它一向冷静、强壮，看起来非常无畏和自信。真奇怪。

　　“老家伙，你最好不要害怕，要自信些，”他说，“你现在又把它拖住了，不过现在还不能收回钓索。很快它就要打转儿了。”

　　老人用左手和肩膀拽住它，弯腰用右手在海里捧一把水，洗掉压烂在脸上的海豚肉。他担心那些肉会让他恶心，他可能会因此呕吐，损耗力气。洗干净了脸，他又把右手放到海里去洗，让它在海水中浸泡一会儿，同时望着日出之前的第一缕光线的到来。他想，那鱼现在朝着接近东方的方向游。这意味着它累了，只是随着水流漂流。很快它就要绕圈儿了。那时才是我们真正开始干活的时候。

　　等到他觉得在水里浸泡得足够久了，他才把右手抽回来，看着它。

　　“还不错，”他说，“疼痛对男人来说不算什么。”

　　他小心地握紧钓索，以免钓索碰到新的伤口。他还调整了一下身上的重压，以便可以从小船的另一边把左手伸进海里。

　　“你在做些没那么重要的事情的时候，表现得还不错，”他对自己的左手说，“不过，先前有一阵我需要你的时候却得不到你的帮助。”

　　为什么我不能生下来就有一双好手呢，他想。可能是我的错，没有好好训练那只手。但老天清楚，它有足够多的机会去学习。它在夜里的时候也没那么差劲，而且也只抽筋过一次而已。如果它再抽筋，就让钓索把它割断算了。

　　他意识到，自己这么想表明脑子已经不很清楚了，他觉得自己应该再吃一点海豚肉。但我不能吃，他对自己说。宁愿脑子不太清楚，也好过因为恶心而损耗力气。而且我知道我吃了肯定会吐，因为我的脸曾在肉上面压过。我留着它来应急，直到腐坏为止。不过想通过吃东西来增加力气，现在太晚了。他对自己说：“你真蠢。把剩下的那条飞鱼吃了吧。”

　　那条现成的飞鱼干干净净地摆在那儿，他用左手拿起来吃了，仔细地嚼着骨头，从头到尾把它吃完了。

　　他想，它几乎比其他所有鱼营养都高，至少就我需要的那种能量来说是如此。现在，能做的我都做了。让它绕圈儿吧，让战斗来临吧。

　　太阳出来了，这是他下海后第三次出太阳。这时，那条鱼开始打转儿了。

　　从钓索倾斜的情况还看不出鱼已经在转圈儿了，这还有点儿早。他觉察到钓索的拉力略微松弛了一点儿，他用右手轻轻地拉了拉。钓索拉紧了，跟往常一样，但当钓索达到快要绷断的临界点的时候，又缩了上来。他把肩膀和头从钓索下面抽出来，开始轻轻地但稳稳地往回收钓索。他用双手交替往回拉，并且用上身子和双腿的力气，尽力去拉。他老迈的双腿和肩膀随着拉钓索时身体的一摇一摆而转动。

　　“这圈儿转得真大，”他说，“不过它到底是在转圈儿了。”

　　后来，钓索拉不回来了，他紧握着钓索，直到在阳光下看见水滴从钓索上滴下。接着钓索又开始往外滑落，老人跪下身子，不情愿地松手让它回到深暗的海水中。

　　“它正在圈子的远端绕着呢。”他说。他想，我得尽力拉住它。拉力会令它的圈子一次比一次小。也许一个钟头以内我就能看见它了。现在我一定要制服它，随后还要杀了它。

　　没想到，那鱼不停地慢慢绕圈儿，老人的汗水湿透了身子，过了两个钟头，他感到累瘫了。不过，圈子大大地缩小了，老人从钓索倾斜的情况得知，鱼一边游一边不断地上升。

　　有一个钟头了，老人眼前冒着黑点儿，汗水渍痛了眼睛，也渍痛了眼部和额头上的伤口。对黑点儿他倒不担心，他拉钓索时使那么大的劲儿，这很正常。不过，他两次感到头晕目眩，这才是他担心的。

　　“我不能失败，死在这条鱼手上，”他说，“我已经非常成功地让它冒上来了，上帝保佑我要坚持住。我以后会念一百次‘我们的天父’和一百次‘万福马利亚’，但现在不能念。”

　　就当作我已经念过了吧，他想。我以后一定会念的。

　　就在那时，他双手紧握着的钓索突然传来一阵撞击、拉扯。来势很猛，给人坚硬之感，很沉重。它正用它的长嘴巴撞击着铁丝导线呢，他想。这是迟早的事。它必须这么做。虽然这可能会让它跳起来，但我还是希望它能继续转圈儿。它得跳起来呼吸空气。但它每跳一次，就会使钓钩的口子扩大一些，最后可能就脱钩而去了。

　　“别跳，鱼啊，”他说，“别跳。”

　　那鱼撞击了铁丝好几次，它每次一甩头，老人就给它放一点钓索。

　　他想，我得控制住它的疼痛。我的疼痛不要紧，我能控制得住。但它的疼痛会把它逼疯。

　　过了一会儿，那鱼不再撞击铁丝了，又开始缓慢地转起圈来。老人现在渐渐往回收钓索了。但他又开始头晕起来。他用左手捧起一些海水，抹在头上。接着又捧些水上来，在脖子上擦。

　　“我没有抽筋，”他说，“它很快就会冒上来了，我一定要坚持。我必须坚持。这点毋须置疑。”

　　他靠着船头跪下，花了一点时间把钓索重新挂在背上。他决定，趁往外兜圈子的时候先休息一下，等它回来了，就站起来对付它。

　　在船头休息，任由鱼自己转圈子而不收钓索，这倒是一个很大的诱惑。但是，当钓索的拉力表明鱼已经转向船游来的时候，老人站了起来，开始左右旋转，双手交替往回拉，把能收回的钓索都拉回来。

　　他想，我感到比以前任何时候都要累，现在贸易风又起来了，不过趁着贸易风把鱼带回家，倒是很不错的事。我渴望着这风的到来呢。

　　“等它再次往外游，我就休息一会儿，”他说，“我觉得好多了。再来个两三次，我就收拾它。”

　　他的草帽戴在后脑勺上，当他觉察到鱼掉头的时候，他就随着钓索的拉力一屁股坐在了船头。

　　他想，鱼啊，你现在就游吧，等你回来我就收拾你。

　　海浪大了不少。不过这是好天气里的微风，他需要这样的风回家。

　　“我只要一直往西南方向航行就可以了，”他说，“人不会在海里迷路的，何况这还是个很长的岛呢。”

　　那鱼第三次回来的时候，他才看见它。

　　他一开始见到的是一个黑影，那影子用了好长时间才从船底下穿过，长得让他不敢相信。

　　“不会吧，”他说，“它不可能那么大的。”

　　但它确实有那么大，它转完这个圈之后，从离船仅有三十码的海面冒出来，老人看见它那露出水面的尾巴。它的尾巴比大镰刀的刀刃还要高些，在深蓝色的海水上呈现出浅浅的淡紫色。鱼正在水面游，鱼尾向后倾斜着，老人看见了它那庞大的身躯和印在身上的紫色条纹。它的背鳍向下耷拉着，硕大的胸鳍却大张着。

　　这一回鱼兜圈子回来，老人看到了鱼的眼睛，还有两条灰色的鱼紧紧绕在它周围游着。它们有时候忽然离开它，有时候在它的阴影下悠闲地游动。它们每一条都超过三英尺长，快速游动的时候，身子就像鳗鱼一样猛烈扭动。

　　老人流汗了，但不是因为太阳晒。鱼每次平静从容地转圈儿回来的时候，他都能收些钓索回来，他确信再转两个圈儿，他就有机会用鱼叉去刺它了。

　　但是，他想，我得让它离我近些，近些，更近些。我不戳它的头，我得戳它的心脏。

　　“要镇静，要英勇，老头儿。”他说。

　　又转了一圈，鱼的背脊露出来了，但它离船稍微远了点儿。再转一圈，还是太远了，不过露出水面更多了，老人很有把握，把钓索收回来一些，就能把鱼拖近船边。

　　他早已把鱼叉准备妥当，系着鱼叉的那卷轻细的绳子放在一个圆形的篮子里，绳子的另一头系在船头的短木桩上。

　　那鱼兜了一个圈子回来了，很从容、优雅，只有那条大尾巴在动。老人用全力把它拉近。有一会儿，鱼似乎侧过来了一点。然后它挺直身体，又开始转圈儿。

　　“我拉动它了，”老人说，“我拉动了。”

　　他现在又感到头晕了，但他尽力拽住那条大鱼。他想，我拉动它了。也许这次我能战胜它。他想，手啊，拉住。腿啊，支撑住。头啊，挺住。挺住。你从没晕倒过。这次我要把它拉过来。

　　然而他在那条鱼靠上来之前，就使出浑身力气去拉，那条鱼靠过来一点儿，却又立即摆正身子游走了。

　　“鱼啊，”老人说，“鱼，无论如何你都得死。你还想杀死我吗？”

　　他想，这样下去什么也做不成。他的嘴巴非常干燥，没法讲话，可眼下他没办法伸手去拿水。他想，这次我一定要把它弄到旁边来。再多来几次我可招架不住了。不，你行的，他告诉自己。你永远都行。

　　它再一次回来，他差点把它拉过来了。但是鱼再一次摆正身体，缓缓地游走了。

　　你快要把我弄死了，鱼啊，老人想。不过你有这个权利。兄弟，我从未见过比你更庞大、更美丽、更镇静、更高贵的鱼。来吧，杀我吧。我不在乎谁杀了谁。

　　他想，现在你头脑不清醒了。你必须保持头脑清醒。保持头脑清醒，要像个男子汉一样，学会如何忍受痛苦。或者像一条鱼一样。

　　“头啊，快清醒起来，”他说话的声音自己都几乎听不到，“快清醒。”

　　鱼又兜了两圈，一切照旧。

　　老人想，我不确定，他每次都感觉自己要撑不下去了。我不确定。但我会再试一次。

　　他又试了一次，在把鱼拉转向的时候，他感觉自己要垮了。鱼摆正身体，又一次慢慢地游走了，大尾巴在海面上摇摆。

　　老人下定决心，我要再试一次，虽然他的手现在软弱无力，眼睛也只能看见一瞬间的光亮。

　　他又试了一次，结果还是一样。还没开始，他就感觉自己撑不住了。那么，我再试一次吧。

　　他忍受住所有痛苦，使出剩余的力气，重拾早已丧失的威风，来应对这条鱼临死前的挣扎。鱼游到他身边，在他身边慢慢地游，嘴巴几乎碰到了小船的外侧，从小船下方游过。这条鱼又长、又高、又宽，银色的身体上长着紫色条纹，在水中似乎长得了无尽头。

　　老人放下钓索，踩在上面，尽可能高地举起鱼叉，使出浑身的力气，加上他刚刚聚集起的力气，往下扎入鱼身的一边，扎在巨大的胸鳍后面的地方，鱼的胸鳍高高竖起，与老人的胸部齐高。他感觉铁叉扎进去了，他把身体倚在铁叉上面，让它扎得更深，再用全身的重量把它压下去。

　　那鱼折腾了起来，虽然死到临头，仍高高跳出水面，展现出它全身的长度和宽度，它所有的力量和美。它似乎悬挂在空中，就在小船中的老人上方。然后它咚的一声落入水中，水花溅得老人一身，也溅湿了整只船。

　　老人感觉眩晕恶心，看不太清东西了。他松开鱼叉上的绳子，让它慢慢地穿过已经擦破皮的双手滑出去。视觉恢复之后，他看见那条鱼仰躺着，银色的肚皮朝上。鱼叉杆从鱼肩伸出，鱼心脏流出来的血把海水染红了。一开始，血黑漆漆的，就像一英里多深的蓝色海水里的一块暗礁。接着像云彩一般散开。鱼闪着银色光泽，一动不动，随着波浪起伏。

　　老人用他偶尔看得清的眼睛仔细看着。接着他把鱼叉上的绳子在船头的系柱上绕了两圈，把头放在双手上。

　　“保持头脑清醒，”他倚在船头的船板上说，“我这老家伙已经累坏了，但我杀死了这条鱼，它是我的兄弟，现在我必须拼命干活了。”

　　我必须准备好套索和绳子，把它绑在船边，他想。即使我们有两个人，让船装满水，把它装进来，再把水舀出去，这条小船也绝对支撑不住它。我必须准备好一切，再把它拉过来，绑好，竖起桅杆，开船回家。

　　他开始把鱼往船边拉，这样他可以将一条绳子穿进它的鳃，从嘴巴里拉出来，让它的头紧贴在船头。他想，我想看看它，触碰它并且摸摸它。它是我的财产，他想。但那不是我想触摸它的原因。他想，也许我刚刚碰到了它的心脏，就在我第二次把鱼叉扎进去时。现在得把它拉过来，贴紧船头，用索套拴住它的尾巴，中间再绕一圈，把它绑牢在小船上。

　　“干活吧，老家伙。”他说。他喝了一小口水。“如今战斗结束，有很多辛苦的活儿要干。”

　　他抬头看了看天空，又看看船外的鱼。他仔细看着太阳。他想，中午还没过多久。贸易风刮起来了。这些鱼索现在没用了。回家后，男孩和我再把它们接起来。

　　“过来吧，鱼啊。”他说。但是那条鱼没有过来。它躺在海水中随着波浪翻滚，老人把小船驶到它旁边。

　　船跟那条鱼并拢，他将那条鱼的头抵住船头时，简直不敢相信它竟然那么大。他从系柱上松开鱼叉绳，穿进鱼腮，从它的嘴巴里拉出来，在它的剑状长上颚上绕了一圈，接着将绳索穿过另一个鳃，在嘴上又绕了一圈，把这双股绳子打了个结，牢牢系在船头的系柱上。接着他割下绳索，到船尾去套住鱼尾巴。那条鱼从先前的紫银色变为银色，身上的条纹显出与它的尾巴一样的浅紫色。这些条纹比人的手指伸开时的巴掌还要宽，鱼的眼睛看上去十分突兀，像潜望镜的镜子，也像人群中的一个圣徒。

　　“这是杀死它的唯一方法。”老人说。喝了水之后，他感觉好多了。他知道自己不会再晕眩，脑子已经清醒了。他想，它看上去不止一千五百磅。也许要重得多。如果把它开膛清理后，还剩下三分之二重，三十美分一磅的话，是多少钱？

　　“我需要一支铅笔来计算，”他说，“我的头脑没有那么清醒。但我想伟大的迪马乔今天会为我骄傲。我没有长骨刺。但手和背实在很疼。”他想，我不知道骨刺是什么。也许我们都长了骨刺，自己却不知道。

　　他把那条鱼缚牢在船头、船尾和中间的横坐板上。它太大了，就像把一只大得多的船绑在旁边。他割下一段绳索，把鱼的下颚和嘴系在一起，这样它的嘴巴就不会张开，他们就可以尽可能轻快地航行。他竖起桅杆，装上那根当鱼叉的棍子和船帆下的木桁，张起那面打补丁的帆。船移动了起来，他半躺在船尾，往西南方向驶去。

　　不需要指南针，只需要感觉吹在身上的贸易风和船帆的动向，他就知道西南方向在哪儿。我最好取出一小段钓索放进水里，装上匙形钓饵，钓些东西来吃，也喝点东西保持水分。但他找不到匙形钓饵，沙丁鱼也腐烂了。于是他在船经过黄色马尾藻丛时，用鱼叉勾起了一片，摇了摇，让里面的小虾掉到小船的壳板上。有十几只小虾，它们像沙蚤一样跳来跳去。老人用拇指和食指拧下它们的头，吃了下去，把壳和尾巴一同嚼碎。它们非常小，但他知道它们很有营养，而且味道鲜美。

　　老人的瓶子里还有两口水，吃了虾子后，他喝了半口。考虑到种种不利因素的影响，小船行驶得很好。他把舵柄夹在胳膊下面掌舵。他看得见那条大鱼，他只要看看自己的双手，感觉一下靠在船尾上的背脊，就知道这件事的确发生了，它不是一场梦。曾经有一阵，事情快要结束的时候，他感觉非常糟糕，以为这或许是一场梦。后来他看到那条鱼跃出水面，在落下前一动不动地悬在空中时，他感觉非常奇怪，简直没法相信。接着他的眼睛不太好使了，虽然现在他看得很清楚。

　　现在他知道鱼就在那里，他的双手和脊背也不是虚幻。两只手很快能好，他想。我让它们把血流干了，盐水可以把它们治好。真正的海湾中深暗的水是最有效的良药。我必须保持头脑清醒。双手已经完成了它们的工作，我们航行得很顺利。鱼的嘴巴紧闭，尾巴上下挺直，我们像兄弟一样航行。他的头脑又变得有一点不清醒，他想，是它在带我回去还是我在带它回去？如果我把它拖在后面，不会有问题。如果那条鱼在小船上，失去了所有的尊严，也不会有问题。可他们是并排绑着一起航行的。老人想，如果它乐意，就让它带我回去吧。我不过是靠诡计赢了它，它对我并无恶意。

　　他们的航行很顺利，老人把双手浸泡在盐水里，努力使头脑保持清醒。他们上方的高空有积云和很多卷云，老人据此得知风会持续整晚。老人时不时看看鱼，以确定当下的情形是真的。一小时后，第一条鲨鱼来袭击它。

　　鲨鱼的出现并非偶然。黑色的血团下沉到一英里深的海里并消散时，鲨鱼就从水底游上来了。鲨鱼游得十分快，无所顾忌地跃出蓝色的海面，来到阳光下。接着它又回到海里，闻到血腥味，便沿着小船和大鱼的航向游来。

　　有时它跟丢了那气味，但它很快就会再次嗅出来，或者只嗅到一丝气息，就快速游过去，紧紧跟上。那是一条巨大的灰鲭鲨，生来就是海里游得最快的鱼。除了双颚，它的一切都很漂亮。它的背部像剑鱼的一样蓝，肚子是银色的，皮肤光滑而美丽。它长得像剑鱼，只是嘴巴巨大。它现在在水面下快速游着，嘴巴紧闭，高耸的背鳍破浪前进，没有一点摇晃。在它紧闭的双唇里，八排牙齿全部往里斜。和大部分鲨鱼不一样，那些牙齿不是通常的金字塔形状，而是像卷曲成爪子模样的人的手指，和这老人的手指一般长短，两边都锋利如刀刃。这种鱼生来以海里所有的鱼为食，它们游得那么快，那么健壮，武装得那么好，在大海中所向无敌。现在它闻到了更新鲜的腥味，于是加快了速度，蓝色的背鳍划破了水面。

　　老人看见它游过来，知道这是一条毫无畏惧的鲨鱼，会为所欲为。他一边盯着鲨鱼向这边游过来，一边准备好鱼叉，缚紧绳索。绳索短了点儿，因为先前他割掉一段来绑鱼了。

　　老人的头脑现在非常清醒，而且他还充满决心，但是不抱什么希望。好景不会持续太长，他想。他盯着鲨鱼靠近，抽空瞥了一眼那条大鱼。他想，这也许是一场梦。我没法阻止它袭击我，但我也许能击败它。灰鲭鲨，你他妈倒霉了。

　　那条鲨鱼飞快地贴近船尾，去咬那条鱼，这时老人看见它张开的嘴巴和奇怪的眼睛。它往前咬住鱼尾巴上方的肉时，牙齿“咔嚓咔嚓”地响。鲨鱼的头露出水面，背部也往上浮，老人能听见那条大鱼的皮肤和血肉被撕破的声音，他把鱼叉扎进鲨鱼的脑袋里，正扎入它两眼中间的那条线与从鼻子通到背后的线交叉的地方。其实并没有这样的线。只有沉重尖锐的蓝色脑袋，两只大眼睛和咔嚓作响、吞噬一切的嘴巴。但那是脑子的所在，老人朝那地方扎去。他用沾染着血的双手，拿一把好鱼叉全力去扎它。他不指望击中它，但是带着决心和全然的狠劲。

　　鲨鱼翻了个身，老人看见它的眼睛没有生气，接着它又翻了个身，把自己绕进两圈绳子里。老人知道它要死了，但是鲨鱼不会认输。这时，它肚皮朝上，尾巴甩动，嘴巴发出嘎吱嘎吱的声音，像一条快艇在水面上奋力向前。它的尾巴把水拍打出一片白浪，四分之三的身体露出水面，这时钓索被拉紧，抖了一下，然后“啪”的一下断了。鲨鱼静静地在水面躺了一会儿，在老人的注视下，缓缓下沉。

　　“它吃掉了大约四十磅。”老人大声说。他想，它还带走了我的鱼叉和所有绳子，现在我的鱼还在流血，会把其他鲨鱼引来。

　　那条鱼伤残后，他就不想再看它。鱼被攻击的时候，老人感觉就像他自己被攻击一样。

　　无论如何我把攻击我的鱼的鲨鱼杀死了，他想。它是我见过的最大的灰鲭鲨。老天作证，我以前也见过一些大鲨鱼。

　　他想，好事情很难长久。真希望这是一场梦，我从没有钓到这条鱼，正独自躺在垫着报纸的床上。

　　“但人不是为了失败而生的，”他说，“人可以被毁灭，但不能被打败。”不过我为杀死这条鱼感到抱歉，他想。如今糟糕的时候要到了，而我连鱼叉都没有了。灰鲭鲨残忍、能干、强壮而聪明。可我比它更聪明。也许不是，他想。也许只是我的武器更好。

　　“别想了，老头子，”他高声说，“顺着这条航线行驶，事情来的时候再应付。”

　　他想，我必须思考，这是我仅剩的东西了。思考和棒球。不知道伟大的迪马乔是否喜欢我攻击这条鱼的脑袋的方式？这不是了不得的事情，他想。人人都做得到。但你认为我受伤的双手像骨刺一样碍事吗？我不知道。我的脚后跟从没出过毛病，除了那次游泳时踩到一条黄貂鱼，被叮了一口，小腿麻痹，痛得难以忍受。

　　“想点高兴的事，老头子，”他说，“现在每过一分钟，你就离家更近。减轻了四十磅，你行驶起来更轻快了。”

　　他很清楚驶进湾流内部时，会出现什么状况，但眼下什么也做不了。

　　“哦，有了，”他高声说，“我可以把刀绑在一支桨把上。”

　　于是他把舵柄夹在胳膊下面，踩住帆脚索，把刀绑在船桨上。

　　“现在，”他说，“我仍然是个老头儿。但我已经不是赤手空拳了。”

　　这时，清新的微风吹来，他航行得很好。他只看着那条鱼的上半身，又恢复了一些希望。

　　他想，不抱希望是很蠢的。此外，我相信这是一种罪过。别想罪过了，他想。不要想罪过的事，问题现在已经够多了。并且我也搞不懂什么是罪过。

　　我不懂，我也不确定我相信有这回事。也许杀害那条鱼是一种罪过。即使我那么做是为了活命，为了养活更多人，也是如此。那么一切都是罪过。别想罪过。现在想太迟了，并且很多人被雇去做这种事。让他们去思考罪过。鱼生来就是鱼，而你天生就是个打鱼的。跟大球星迪马乔的父亲一样，圣佩德罗也是个打鱼的。

　　但他喜欢思考他涉及的所有事情，因为没有报纸可读，也没有收音机，他想了很多，一直思考着罪过。你杀死那条鱼不只是为了活命和卖了换食物，他想。你是为了荣誉杀死他，因为你是一个渔夫。它活着时，你爱它。它死了，你也爱它。如果你爱它，杀死它就不是罪过。或者是更大的罪过？

　　“你想得太多了，老头子。”他高声说。

　　但你很享受杀死那条灰鲭鲨，他想。它像你一样，靠活鱼为生。它不是食腐动物，也不像一些鲨鱼那样，只是游来游去，满足食欲。它美丽高贵，毫无畏惧。

　　“我杀它是为了自卫，”老人大声说，“而且我处理得很利索。”

　　他想，而且所有东西都以某种方式杀害其他东西。我靠打鱼活着，打鱼也把我给害了。他想，那个男孩救了我的命，我不能过分欺骗自己。

　　他靠在边上，在大鱼被鲨鱼咬过的地方，扯下一块肉。他咀嚼着，肉质很好，味道不错。它紧实多汁，像牲畜的肉，但不是红色的。肉里面没有筋，他知道它能在市场上卖出最高价。但是没有办法不让它的气味散入海水中，老人知道，糟糕的时刻很快就要来了。

　　微风持续地吹。风向稍转回东北，他知道这意味着风不会减退。老人往前望，没有看见船帆，也没看见任何船体，或从船上冒出来的烟。只看到有飞鱼从自己的船头跃起，往两边游去，以及一片片黄色马尾藻。他连一只鸟都没有看见。

　　他已经航行了两个小时，靠在船尾，有时从青枪鱼身上撕下一点肉来咀嚼，努力休息，来恢复体力。这时他看见了两条鲨鱼中首先露面的那条。

　　“Ay。”他说道。这个词没法翻译，也许它只是一个男人在手被钉子钉入木头中时不知不觉发出的声音。

　　“加拉诺鲨。”他大声说了出来。他现在看见第二个鳍在第一个的后面出现，通过棕色的、三角形的鳍和甩来甩去的尾巴，老人认出它们是加拉诺鲨。它们闻到了血腥味，非常兴奋，由于十分饥饿，它们昏头昏脑，激动得一会儿嗅不到腥味，一会儿又找到了，但它们一直在逼近。

　　老人系紧帆脚索，把舵柄夹紧，拿出绑着刀子的那支桨。他尽可能轻地拿起它，可是双手痛得不听使唤。他轻轻张开双手，又轻轻捏住桨，以此来放松双手。他紧紧地合上双手，让它们可以承受这种痛苦而不致缩回去，同时看着鲨鱼过来。他现在可以看见它们宽大、扁平、铁铲一般尖的头和尖端处白白的宽阔胸鳍。这些鲨鱼很可恨，散发着恶臭，既是食腐动物，也残杀其他鱼。它们饥饿时会咬去船桨和舵。就是这些鲨鱼，会趁海龟在水面睡觉时，咬断海龟的脚和鳍肢，如果它们很饿，也会在水中袭击人，即使这个人身上没有鱼血或鱼的黏液味道。

　　“Ay，”老人说，“加拉诺。来吧，加拉诺。”

　　它们过来了。但它们并不像灰鲭鲨那样过来。一条鲨鱼转个身，消失在小船下面，它拉扯那条鱼时，老人能感觉到船身在晃动。另一条鱼用狭长的黄眼睛盯着老人，然后快速地游过来，张大半圆的嘴咬那条大鱼身上被咬过的地方。它棕色的头顶以及脑袋和脊髓相连处的脊背上，条纹清晰可见。老人把桨上的刀子插入交叉处，拔出，再扎进鲨鱼那像猫一样的黄眼睛。鲨鱼放开咬住的鱼，滑落下去，死前吞下了它咬下的肉。

　　由于另一条鲨鱼对大鱼的撕扯，船仍然在摇晃，老人松开帆脚索，这样小船可以侧向摇摆，让鲨鱼从下面露出来。他一看见那条鲨鱼，便靠在船边，用桨上的刀朝它刺去。他只戳到了肉，皮很硬，扎不进去。这一戳不仅震疼了他的双手，还震疼了他的肩。但是鲨鱼很快露出头来，老人趁它的鼻子露出水面且触碰到那条鱼时，对准它扁平的脑袋正中扎去。老人抽出刀身，再次向鲨鱼同样的地方扎去。它仍然用嘴巴咬住鱼，老人刺中了它的左眼。鲨鱼仍然悬在那里。

　　“不走？”老人说着，拿刀刺向它脊椎和脑子之间。现在很容易扎进去。他感觉它的软骨被切断了。老人掉转船桨，把刀锋插入鲨鱼的嘴巴想撬开它。他转动刀刃，鲨鱼松嘴逃脱了，他说：“走吧，加拉诺。逃到一英里深的水里去吧。去见你的朋友，或许那是你的妈妈。”

　　老人擦了擦了刀身，放下桨。他摸到帆脚索，张了起帆，把小船驶回它的航道。

　　“它们肯定把鱼的四分之一吃掉了，而且是最好的肉，”他大声说，“真希望这是一场梦，希望我从来没有钓到它。很抱歉，鱼啊。一切都很糟糕。”他停了下来，现在不想看鱼。那大鱼流干了血，被海水冲洗后，看上去像是镜子背面的银色，身上的条纹仍然明显。

　　“我本不该出海这么远，鱼啊，”他说，“这对你我都不好。抱歉，鱼啊。”

　　这时，他自言自语。留意了下捆绑刀子的绳子，看它是否被咬断，然后把手弄好，因为还有很多鲨鱼要来。

　　“真希望有块磨刀石，”检查了船桨柄上的绳子后，老人说，“我应该带块磨刀石来的。”你本应该带很多东西，他想。可你没有带，老头子。现在没时间去想你没有的东西，想想你能拿现有的东西做些什么。

　　“你给了我多少忠告啊，”他大声说，“我听够了。”

　　他把舵柄夹在腋下，双手浸在水中，小船向前行驶。

　　“天知道刚才那条鲨鱼吃掉了多少，”他说，“但小船现在轻多了。”他不愿去想大鱼被咬残的腹部。他知道鲨鱼每一次猛地撞上去撕扯就意味着一块鱼肉被撕走，现在那条大鱼给所有鲨鱼留下了一道血腥嗅迹，宽得像海上的公路一样。

　　这条大鱼可以让一个人过一冬天，他想。别想这个。休息一下，把你的手弄好，来保卫残留的鱼肉。我双手的血腥味现在不要紧，因为水中到处都是这种腥味。况且，它们也没流多少血。割伤的地方都不要紧。流血可以让左手免于痉挛。

　　我现在还有什么事可想呢？他想。什么也没有。我最好什么都不想，等待下一批鲨鱼。我真希望这是一场梦，他想。可谁知道呢？或许一切会好起来。

　　紧接着过来的鲨鱼是一条单独的加拉诺鲨。它就像奔向饲料槽的一头猪，当然，猪没有大到能把你的头放进去的嘴巴。老人让它咬住大鱼，接着将桨上绑着的刀插进它的头。但是这条鲨鱼翻滚着往后扭，刀片咔嚓一声折断了。

　　老人坐定下来操舵。他甚至不去看那条大鲨鱼缓慢地沉入水中，它先是露出全身，接着逐渐变小，然后只剩一丁点了。在以往，这种情景总是让老人着迷，但他现在看都不看。

　　“我现在还有鱼钩，”他说，“但它没有用。我有两支桨，还有舵柄和短棍。”

　　现在它们打败我了，他想。我年纪太大，没法用棍棒把鲨鱼打死。但我有桨，有短棒和舵柄，我会努力去试试。

　　他再次把双手浸在水中。这时已近傍晚，除了大海和天空，他什么也看不见了。空中的风更大了，他希望很快能看到陆地。

　　“你累了，老头子，”他说，“你已经累极了。”

　　直到日落之前，鲨鱼才再次来袭。

　　老人看见棕色的鳍，沿着大鱼留在水中的宽阔嗅迹游来。它们甚至不需要来回搜索这腥味。它们肩并肩，直奔小船而来。

　　他刹住舵柄，系紧帆脚索，手伸到船尾下面去拿短棍。那是一支桨柄，从一个折断的桨锯下来的，长约两英尺半。由于桨柄只能单手操作，他只好右手紧紧握着桨柄，盯着游过来的鲨鱼。那是两条加拉诺鲨。

　　我必须让第一条鲨鱼紧紧咬住鱼之后，打它的鼻子或直接敲它的脑袋，他想。

　　两条鲨鱼紧紧靠在一起，他看见最靠近他的那条张开嘴，一下子咬进大鱼银色的腰身，他高高举起短棍，狠狠砸下，重重地打在鲨鱼宽阔的头顶上。棍子下去时，他感觉像是打在坚韧的橡胶上，他感觉到了鲨鱼坚硬的骨头。当鲨鱼从大鱼身上滑下去的时候，他再次重重地击打鲨鱼的鼻子。

　　另一条鲨鱼这时也游来游去，大张着嘴巴过来了，它挂在大鱼身上身上，把嘴合上，这时老人看见一块块白色的鱼肉从它的嘴角露出来。他朝它挥舞着棍子打去，只打它的头部，那条鲨鱼边看着他边把鱼肉撕下。老人等到它游开去吞咽肉时，再次冲它挥棍，就像打在厚实的硬橡胶上。

　　“来吧，加拉诺鲨，”老人说，“再过来吧。”

　　那条鲨鱼冲了过来，它闭上嘴巴咬肉时，老人敲了它一下。他尽可能高地举起短棍，结结实实打中了它。这次他感觉打中了鲨鱼脑后的骨头，他再次击打同样的位置，鲨鱼缓缓地撕下肉，从大鱼身旁滑下去了。

　　老人提防着它再来，但是两条鲨鱼都没有出现。接着他看见其中一条在海面上绕圈，但没有看见另一条鲨鱼的鳍。

　　他想，我不指望打死它们。我年轻的时候可以做到。不过两条鲨鱼都被我打成重伤了，它们不会觉得好过。要是我能用两只手拿短棍，我肯定能打死第一条，就算是现在也可以。

　　他不想再看那条大鱼。他知道它的半个身子已被咬烂了。在他与鲨鱼搏斗的过程中，太阳落下去了。

　　“要天黑了，”他说，“马上我就能看见哈瓦那的灯光。如果我往东走得太远了，我将看到一处新海滩的灯光。”

　　他想，我现在离陆地不会太远。希望没人过度为我担心。当然，只有那个孩子会担心。但我确信他会有信心。一些上了年纪的渔夫会担心。还有其他人，他想。我住在一个很好的镇子上。

　　他不能再跟那条大鱼说话，因为它被伤害得太厉害了。这时他想到了一件事情。

　　“半条鱼，”他说，“你原来是条完整的鱼，抱歉我出海太远了。我毁了我们两个。但我们杀死了很多鲨鱼，你和我，还伤了很多鱼。你杀死过多少鱼啊，好鱼？你头上那个尖嘴可不是白长的。”

　　他喜欢想到那条鱼，如果它自由地游，会怎么对付一条鲨鱼？我刚才应该砍下它的尖嘴来跟它们搏斗了，他想。可是没有斧头，后来又把刀弄丢了。

　　如果我把它砍下来，绑在桨柄上，那是多好的一件武器啊。那么我们可以一起与它们搏斗。要是它们夜里来，你会怎么做？你能做什么？

　　“跟它们搏斗，”他说，“我会跟它们搏斗到死。”

　　现在一片黑暗，没有光亮，没有灯火，只有风和稳固扯起的帆，他感觉自己也许已经死了。他把两只手放在一起，感觉一下手掌。它们没有死掉，只需要打开并合上双手，他就能感知到生命的痛苦。他倚靠在船尾，知道他没有死。他的肩膀告诉了他。

　　我允诺过，如果我抓到那条大鱼，就要念那些祈祷文，他想。但我现在太累了，念不出来。我最好把麻袋拿过来放在肩头。

　　他躺在船尾掌舵，留意出现在天空中的光亮。我有半条鱼，他想。也许我能幸运地把前半条带回家。我应该有些运气。不，他说。你出海太远，运气已经被破坏了。

　　“别犯傻了，”他大声说，“保持清醒。掌好舵。你还有很多运气。”

　　“如果有地方卖好运，我真想去买一些。”他说。

　　我能拿什么去买呢？他问自己。我能用一把弄丢的鱼叉、一把折断的刀和两只受伤的手去买吗？

　　“也许可以，”他说，“你想用在海上的八十四天去买它。他们也几乎卖给了你。”

　　我不能想这些没意义的事，他想。好运这东西会以多种面目出现，谁能认出它？不过不管是哪种形式，要多少钱，我都想要一些。希望我能看到灯的光亮，他想。我希望能拥有很多东西，但眼下只有这个愿望。他尽量坐得更舒服些，以便掌舵。他从疼痛中得知自己还没有死。

　　大约晚上十点钟的时候，他看见了城市灯火的反光。它们起初只能被依稀看出，就像月亮升起之前天上的光。接着，隔着风势变强、波涛汹涌的海洋，它们持续可见了。他驶入灯光映衬的水面，心想，很快，他就可以驶到湾流的边缘了。

　　现在完了，他想。它们很有可能再次袭击我。但是黑暗中，没有一件武器，一个人怎么能对抗它们？

　　他现在身子僵直酸疼，寒夜让他的伤口和身体绷紧的地方都在发疼。希望我不用再搏斗了，他想。我真希望不用再搏斗。

　　到午夜时，他又搏斗了，但这次他明白搏斗也无济于事。它们成群袭来，他只能看见水中它们的鳍划过的纹路，和它们扑向大鱼时的磷光。他用短棍敲打它们的头，听见它们的嘴巴咬合的声响，和它们在船底咬住鱼时小船晃动的声音。他不顾一切地用棍子打他能感觉到和听到的东西，他感觉有什么东西抓住了短棍，使它脱手了。

　　他把舵柄从舵上拽下，用它又打又砍，两手抓住它，一次次往下扎。但它们现在到船头了，一条接一条地冲上来，撕掉一块块的鱼肉。它们转身再来时，鱼肉在水面下发光。

　　最终，一条鲨鱼朝鱼头冲来，他明白一切结束了。他拿舵柄击打鲨鱼的头，它的嘴巴卡在那条大鱼撕不动的坚硬头颅里。他一次又一次不断挥动舵柄。他听见舵柄折断的声音，他又用断下的一头向鲨鱼刺去。他感觉到它扎进去了，知道它很尖利，于是再次往里扎。鲨鱼松开嘴，翻滚开去。那是冲上来的那群鲨鱼中的最后一条。没有东西给它们吃了。

　　老人现在几乎没法呼吸，嘴巴中感觉到一种奇怪的味道。像黄铜味，有点甜丝丝的，一时间他有点害怕。虽然并不十分严重。

　　他朝海里吐了一口口水，说：“吃掉吧，加拉诺鲨。做个梦吧，梦见你杀了一个人。”

　　他知道他最终被打败了，无可补救。他回到船尾，发现舵柄参差不齐的断头，可以插进舵的狭槽里，掌舵没问题。他把麻袋围在肩头，让小船回到航道上。他轻快地行驶着，没有任何想法或情绪。他现在超脱了一切，只想尽可能平稳而明智地把小船驶回母港。夜间，鲨鱼们来袭击残骸，就像有人从餐桌边捡起面包屑似的。老人没有理睬它们，他专心掌舵，不关注任何事情。他只注意到现在小船旁边没有沉重的东西，它行驶得多么轻快顺畅。

　　他想，船很好。除了舵柄以外，它完好无损。舵柄很容易更换。

　　他能感觉到他现在进入了湾流，他能看见岸边海滩聚居地的灯光。他知道他现在身在何处，回家不成问题了。

　　他想，无论如何，风是我们的朋友。接着他又加上半句：只是有时候。大海里有我们的朋友和敌人。床呢，他想。床是我的朋友。只需要一张床，他想。床是一件伟大的东西。你被打败时，床会让你感到舒适些，他想。我先前竟不知道到底有多舒适。那么是什么打败了你呢，他想。

　　“什么也没有，”他说出声，“是因为我出海太远了。”

　　驶入小港口时，露台酒馆里的灯光已经熄了，他知道大家都睡觉了。风渐渐吹起来了，现在变得强劲了。港口一片寂静，他驶到岩石下面的一小片鹅卵石区域。没人来帮他，于是他尽力把船拉上岸，然后从船上下来，把船系在一块石头上。

　　他取下桅杆，卷起船帆，系好。然后肩背桅杆，开始往上爬。这时他才知道自己有多么疲惫。他停顿了一会儿，往后看，在街灯的映照下，看见那条鱼的大尾巴就竖在船尾后面。他看见它赤裸的脊骨像一条白线，还有突出的长嘴和黑乎乎的头，中间是一大片骨架。

　　他又开始爬，到了堤顶，他跌倒了，于是把桅杆横在肩头躺了一会儿。他努力站起身，但太困难了，他就扛着桅杆坐在那里，看着大路。远处一只小猫跳过，忙自己的事，老人看着它，然后转过头来，注视着大路。

　　最后他放下桅杆，站起身来。他拾起桅杆，放在肩头，沿着大路往上走。他坐下来歇了五次，才走到他的小棚屋前。

　　进了屋，他把桅杆靠在墙边。在黑暗中，他找到一瓶水，喝了一口。接着在床上躺下来，拉过毯子盖住肩，然后盖住背部和双腿，脸朝下睡在那些报纸上，双臂伸开，手掌朝上。

　　孩子早上向门里张望时，他还在熟睡中。风刮得很烈，那些漂网渔船没法出海了，所以孩子睡了个懒觉，和每天早上一样，醒来就到老人的棚屋去。孩子看到老人还在打鼾，看见老人的双手，他哭了起来。他静静地出了门，去拿些咖啡过来。他沿着路往下走，一路上哭个不停。

　　许多渔民围着老人的小船，在看绑在船边的是什么东西。有一个人卷着裤管站在水中，用一根长绳子量着鱼的残骸。

　　孩子没有下去。他刚才去过了，一位渔夫为他照看小船。

　　“他怎么样？”一个渔夫喊道。

　　“在睡觉，”男孩大声回道。他不在意他们看见他在哭。“谁也别打扰他。”

　　“从鼻子到尾巴有十八英尺长。”量鱼的那个渔夫叫道。

　　“我相信。”男孩说。

　　他进入露台酒馆，要了一罐咖啡。

　　“要热的，多放些牛奶和糖。”

　　“还要别的吗？”

　　“不要了。等一会儿我再看看他能吃些什么。”

　　“好大的鱼啊，”酒馆老板说，“我从没有见过这样一条鱼。你昨天捕到的两条鱼也不错。”

　　“见鬼去吧我那两条鱼。”男孩说着，又哭了起来。

　　“你想要喝点什么吗？”酒馆老板问道。

　　“不用了，”男孩说，“告诉他们别去打扰圣地亚哥。我马上回来。”

　　“跟他说我为他感到难过。”

　　“谢谢。”男孩说。

　　孩子把那罐热咖啡拿到老人的棚屋，在他身边坐下，直到他醒来。有一次，他似乎要醒了，但又沉睡了过去。孩子穿过大路，借了些木柴来给咖啡加热。

　　老人终于醒了。

　　“别坐起来，”孩子说，“喝掉这个。”他往一个杯子里倒了些咖啡。

　　老人接过去喝了。

　　“它们把我打败了，马诺林，”他说，“它们真的打败了我。”

　　“它没有打败您。那条鱼没有打败您。”

　　“不。真的。在捉到那条鱼之后。”

　　“佩德里科在照看小船和渔具。您想怎么处理鱼头？”

　　“让佩德里科切碎了，用来捕鱼吧。”

　　“那鱼的尖嘴呢？”

　　“你想要的话就留着吧。”

　　“我想要，”孩子说，“现在我们得安排其他事情了。”

　　“他们找我了吗？”

　　“当然。海岸巡逻队和飞机都出动了。”

　　“海洋很大，船很小，很难看见。”老人说。和人说话，而不是自言自语，或者对着大海说，这是多么令人开心的事啊。“我想念你，”他说，“你捉了几条鱼？”

　　“第一天逮到了一条。第二天一条，第三天两条。”

　　“很好。”

　　“现在我们又可以一起打鱼了。”

　　“不。我运气不好。我再也没有好运气了。”

　　“见鬼去吧好运，”孩子说，“我会带来好运的。”

　　“你家里人会怎么说？”

　　“我不在意。我昨天逮到了两条。但现在我们要一起打鱼了，我还有很多东西要跟您学。”

　　“我们必须弄一个有杀伤力的长矛，一直放在船上。你可以找一辆旧福特的弹簧片做矛头。我们可以拿到瓜纳瓦科阿去磨它。把它磨得锋利些，最好不用淬火，免得折断。我的刀子折断了。”

　　“我会再弄把刀，把钢板磨利。这大风还要刮几天？”

　　“也许三天。也许更久。”

　　“我会把一切东西都准备好的，”孩子说，“您只需把您的手养好，老人家。”

　　“我知道怎么保养它们。在夜里，我吐了些奇怪的东西，我感觉我胸口的什么地方破了。”

　　“那么把那地方也调理好，”孩子说，“躺下来，老人家，我给您拿干净的衬衣来。再拿点吃的。”

　　“拿些我不在的这些天的报纸来。”老人说。

　　“您得很快好起来，因为我还有很多东西要学，您什么都可以教我。您受了多少苦？”

　　“很多。”老人说。

　　“我去拿食物和报纸，”男孩说，“好好休息吧，老人家。我会从药店拿些药来治您的手。”

　　“别忘了告诉佩德里科，鱼头是给他的。”

　　“不会的，我记得的。”

　　孩子出了门，沿着磨损的珊瑚岩石路走下去。他又哭了起来。

　　那天下午，露台酒馆来了一群游客，有个女人向下面的海水看去，在空啤酒罐和死梭鱼之间，看见一个又粗又长的白色脊骨，末端有一条巨大的尾巴，随着潮水而起起伏伏。港口外面，东风将海水吹得波涛汹涌。

　　“那是什么？”她指着大鱼长长的脊骨问一位侍者，现在那东西已经变成垃圾，等着潮水把它冲走。

　　“鲨鱼，”那位侍者用西班牙语说，“一条鲨鱼……”他原想解释事情的经过。

　　“我以前不知道鲨鱼有这么漂亮、形状这么优美的尾巴呢。”

　　“我也不知道。”她的男伴说。

　　在路那边的棚屋里，老人又睡着了。他仍然脸朝下睡着，男孩坐在他身旁，注视着他。老人梦见了那群狮子。 海明威精选集典藏套装（共4册）