胡老师因为丈夫工作调动的原因，一家人搬去了西安。因为胡老师的不辞而别，有很长一段时间，我的心情陷入了低谷。在嘉源遇见的所有老师中，胡老师是我最喜欢的老师，也许别人都不会懂得，她曾在我自觉黯淡无光的日子里有着怎样特殊的意义。
那个年纪的我们，大多数都是敏感而自卑的，尚未懂得从自我的世界里获得自尊构建自信，却极力渴望得到别人的认可和欣赏，从人群的善意中来确立自我的价值。那个时候的我也是。
而这样的期待和认可，胡老师都给了我，仅仅是因为我还能写的一手好文章，这一点点好被她的善意和温存放大，被她每一次的肯定和赞美释放出来，成为我自己心里的那道光，让我第一次看到了自己的与众不同，久而久之，才让我在36班这样的集体中找到了存在的意义。
以前周末的时候，我也常常去她家里玩，两个人在一起聊聊书谈谈文学，也会谈生活中的烦恼，还有我大大小小的心事。胡老师于我，早已经是良师益友。但现在她走了，这让我原本完整的世界开了个缺口，心里的一角突然空落了下来。
而现在的严老师，讲课大部分都是照本宣科，活生生的语文课被她规划成了一个个考试知识点，索然无味。
有好几次，她在课堂上让我背诵古诗词文言文，倘若我背不出，她便当着大家的面说些冷嘲热讽的话：“听说还是咱们班舞文弄墨的才女呢，连这些必考的文言古词都背不下来，这就显得徒有虚名了吧。高考必考内容都过不了关，你那点才华能当饭吃吗？在我看那都是雕虫小技！”
那样的话曾让我沮丧过一整天，如同失宠一般的感觉。我也突然觉得，随着胡老师的离开，她把我那一丁点的好和脆弱的自信也带走了，一瞬间我又被打回了原形，回到了那个一无是处毫不起眼的我。
那个时候，就连韩祎也是不会懂我的。看到我被严老师批评过后无精打采愁眉不展的样子，他只是安慰我说：“别放在心上了，嘉源一直都是重理轻文的，有功夫还是学好数理化吧，以后少看你那堆情情爱爱的小说，务实点儿，你的成绩自然能提上去。”
韩祎的这些话非但没有安慰到我，我听了之后，更像是被他耳提面命地说教了一番，这让我心里更不是滋味。但他的话又在情在理，我也不好争辩什么，便只能在心里暗暗骂他一句：无情无义的家伙，去死吧。
凌霄察觉到我总是一副郁郁寡欢的样子，下课后找到我关切地问：“看你最近学习不在状态，怎么？还在为语文老师的事闹情绪？”
我看了他一眼，无精打采地说：“没有。”
“你们女生说没有，应该就是有喽？说没事，就是有事。跟我说话还拐弯抹角的？瞧瞧你的这张脸，都快愁成老巫婆了。”凌霄打趣道。
我犹豫了片刻，才说：“如果有个人一直很欣赏你，有一天她走了，也把她给你的自信和勇气都带走了，你会怎么办？”
凌霄心领神会了似的，点了点头说：“虽然我不知道你跟胡老师之间是什么样的感情，但我想说的是，我们不能总是依赖着别人去成长，不能因为一个人的离开就忘记了自己原本想成为的那个人。如果一个人给过你那些美好的东西，自信或者是勇气，如果你真得拥有过，那些美好的东西是不会随着一个人的离开而消逝的，它还存在于你的内心。只是需要靠你自己的力量让那些根植于内心的东西茁壮成长起来，培养成真正属于你的。如果哪一天，你不再需要通过别人的目光来确定自己的价值，不是因为别人的欣赏和赞美才让你觉得自己很好，你可以不在乎他人的肯定和否定，都能义无反顾地做自己相信自己，那才是真正的自信和强大。”
我看了看他，若有所思。随后又冲他莞尔一笑：“看不出来你竟然还有这番人生领悟？”
凌霄有些得意地说：“那是。虽不敢说历尽沧桑大彻大悟，但拿我的人生经验指点指点你，还是绰绰有余的。”
我觑了他一眼，表示不屑。但凌霄的那番话的确让我的心情释怀舒畅了不少。
而就是在那段时间里，还有一个人同我一样，也总是一副心事重重的样子，那个人就是廖一涵。
每当我下课去找廖一涵，或者放学后两个人去逛服装店食品店，一涵常常会在一旁发愣发呆，眼神飘在某个地方，心不在焉的，总像是在想什么事情，有时候喊了她好几声都没反应，等她恍然过来转过脸，却又总是一副慌张的神色。
对于廖一涵近些日子的细微变化，起初我并没有心思想太多。直到有次课间，我像往常一样去喊她一起去卫生间，却没看见她的人影。拐过楼梯口的时候，却看到班主任赵恒在走廊偏僻的拐角正跟一涵说些什么。
赵恒脸上的表情看起来很温和，一涵从头到尾却低着头。最后老赵从口袋里拿出了几张百元钞票塞给了她，一涵刚开始还推三阻四的，显得很为难，但在老赵的坚持下，也勉强接受了。
老赵私底下给廖一涵钱的事，我后来还看到过几次，但没跟任何人提起过，包括韩祎和凌霄。我知道自从一涵的父亲出了事之后，一家子的重担都落在了她和母亲的肩上，家里的日子并不好过。老赵几乎每星期都会给一涵一些钱，充当她的生活费。
因为赵恒私下里默默做的这些事，让我对他多出了些好感。突然觉得，平日里的老赵虽然对学习的事情严肃了点儿，也的确是个喜怒不形于色很是无趣的人，但即便是这样的一个人，他也有他的好。
每次在课堂上讲解数学题的过程板书一定是最认真的，每次遇见数学成绩一塌糊涂的学生一定是最有耐心的，除了工作上的兢兢业业，他对一涵细致入微的关心，也让我突然发现老赵其实是个内心温柔的好男人。
然而，赵恒对廖一涵这样特殊的关心，似乎在一涵身上产生了某种适得其反的效果。一涵原本就是数学课代表，数学一直都是她的强项，她从老赵那里能够得到重视和欣赏也是再自然不过的事情。
但不知从什么时候起，每次上数学课，廖一涵的注意力就不怎么集中了。有时候眼睛盯着黑板，眼神却不知道涣散到了哪里。而更多时候，她会低着头在下面做数学题，无心听讲。
有天在数学课上，赵恒在黑板上出了一道很简单的题，目光大致扫了一下班上的同学，看到廖一涵正望着窗外发呆，就随机点了她的名字。等一涵缓过神站起来，面色慌张地望着黑板，却支支吾吾地回答不上来问题。这在以前是从来没有过的事情。
等她在一片沉默声中坐下来，老赵也没有说太多责备的话，只是关切地提醒了她一句：“一涵，最近学习状态不是太好，一定要注意调整，把心思放到学习上来。”
一涵低着头，脸涨得通红通红。
那时候的我并不知道，在廖一涵的心里，此时此刻正酝酿着一朵隐秘而孤独的花。老赵不再是老赵，而是一个叫赵恒的男人；老赵是她的老师，但又不全是了。
她依然像往常一样每天收发数学作业，每天都要去数学组办公室，每天都能见到那个人再跟他说上几句话。但是，当赵恒把那些生活中多余的关心一点点滋润到她心里的时候，一种异样的情感就自然而然地生发了，在躁动不安的青春期的沃土上潜滋暗长，开出了卑微而难以启齿的花。
那是廖一涵一开始不曾预料到，到后来也无法控制的局面。只要赵恒对她的关心多一点，那团拥堵在心口懵懵懂懂的感情就强烈了一点。她每天失魂落魄地渴望见到他，又害怕见到他，那些甜蜜美好而又羞涩羞耻的情愫，就像是不可告人的秘密，她无法跟任何人讲起，包括我。
当赵恒后来找廖一涵去办公室谈心，她听着他语气平和地说着她父亲的事，脑子里却是一片凌乱和空白。她甚至不能再像以前那样大大方方地看他一眼。
赵恒的声音就像锤子一样一下一下地敲打着她的左心房，让她喘不过气来。她站在他面前，强压着快要迸将而出的紧张和冲动，生怕自己在他面前暴露出什么可耻的念想，或者是让他察觉到那个深藏心底的秘密。
比如，她喜欢上了自己的老师。
*************************
胡老师走了以后，日子还是一味地平淡乏味下去。而这些惊心动魄而又纷繁杂乱的心事，不过是涌动在静水深潭下的暗流，无论它是多么的波澜壮阔，也不会在水面上惊起一丝涟漪。高中的生活还是一如既往地重复下去，每天无聊的课业，课桌上堆积成山的辅导资料和试卷，还有课后同学间的小打小闹。
无聊的春日中，还泛着疲倦和困意。
这天下课，我看到韩祎没出去玩，手里正拿着一个精致的玻璃球发呆，若有所思。玻璃球里面是雪天的童话世界，一个男孩和女孩手牵手走在雪乡的路上，画面很是温馨。这一看就是情侣款的礼物，趁他不注意，我一把抢过来玻璃球，放在手里把玩：“呦，谁送你的啊？”
没等韩祎说话，我就看到玻璃球底座下面刻着“萧雪”的名字。
韩祎懒懒地把礼物又拿了回去，淡淡地看了我一眼，神色有些不耐烦。
我讪讪地说：“不错嘛，萧雪现在送你的礼物可是越来越有眼光了，都升级成情侣款了。”
“你知道什么？”韩祎的话语中透着懒散。
我突然想到之前在他桌子下看到的那张纸条，便旁敲侧击地笑着说：“别装了，你对人家萧雪不也是挺上心的，关于她的事儿你都要记在纸上，我跟你说的事情也没见你专门当日记一样记下来啊。”
韩祎怔怔地看着我，半晌才说了一句：“你的事儿，我用得着专门记在纸上提醒我自己吗？”
我并没有理解他的话，淡淡一哂，满不在乎地说：“那倒不必，萧雪的事儿才是大事儿，你把我忘了我都不会介意的。”
韩祎没再说话。
我不会在那时候认真地去想到韩祎平日里为我做的许多事情。我冲泡的速溶咖啡喜欢加牛奶，他每天就多带了一盒牛奶；我在下雨天随口提了一句想吃巧克力，他下课以后就跑到小超市里买了一盒巧克力随手递给我；我早上问他的一道数学题，他下午还能记着帮我温习一遍。很多时候，我的随便说说，他却在不经意之间帮我做到了，只是每次做的都看似漫不经心，不着痕迹，竟让我会觉得一切都是理所当然。
我们判断一件事情，总是更愿意相信自己的眼睛，却不愿意相信自己的心所感受到的。期待着感情这种虚无缥缈的东西能在看得见的地方得到求证，期待承诺落在纸上才显得更为真实，期待对方的爱需要听到耳朵里才显得更为真诚，而那些隐秘在看不见的地方的东西，我们却常常不会在意。
也许韩祎从来都不需要刻意在纸上记住关于我的事情，但关于我的事情，他都已经记在了心里。而心里的那个地方，却是我看不到的。所以，我完全相信了他和萧雪，相信了他们之间有着我所不能理解的感情。所以，我选择了分寸有度地让步。
我的生活较之以前还是有了些变化。自从凌霄来了以后，因为两家住得近，每天清晨上学，凌霄都会骑车先到我家门口，等我收拾完毕，两个人一起去学校。
起先，我妈对这个每天都准点等在家门口的小伙子还很反感，得知凌霄也住在同一个小区，跟我是同班同学，心里的警惕就放下了一半。
后来，我妈有次上街买菜，在小区附近的菜场偶然碰到了凌霄的母亲，两个人聊起孩子聊到家常琐事，很是投机。我妈得知凌霄原来是在英才国际学校就读，因为在学校里成绩出色，是被嘉源重金挖走的优秀生资源。而凌霄的母亲一看就是那种脾性教养都很好的女人，知书达理，性格温和，话不多，为人低调，谈自己的儿子也没有半点浮夸的卖相。这些都让我妈对凌霄比从前都多出了好感，每天再见到他，脸上也堆出了几分谄媚的笑。
有天，等我晚自习回到家，我妈在门口目送着凌霄离开，便试探地问：“你们班刚刚转来的这个新同学凌霄，是不是学习很好啊？”
“反正比我好，”我一边吃饭，一边满不在乎地回答，然后看着我妈一脸心机的样子，懒懒地问：“干嘛？”
我妈倒是先乐了，迫不及待地说：“我见过他妈妈，一看就是家教很好的孩子，人家以前是在英才国际学校读的书，被你们嘉源重金挖过去的，这样的好学生，你平日里是应该跟人家多学习学习，赶紧把成绩提上去。”
“哦。”我淡淡地应了一声。
晚上回到自己的房间，想到凌霄的时候，自然而然就想到了韩祎。
这段时间里，韩祎确实没怎么理会我。两个人除了平日里各学各的，课间也很少再像以前那样拌嘴逗乐。我不再主动去找他的时候，他似乎也在有意无意地疏远我。
仔细想过去，大概就是从凌霄来了以后，我们的关系就发生了微妙的变化。特别是每次凌霄来找我，韩祎都会有意地回避，找个理由或借口出去。我从他毫无表情的面色里看得出，他是在刻意疏远，是在有意地疏远跟我的关系，还是疏远跟凌霄之间原本就有罅隙的关系，或者是在疏远我跟凌霄。我不知道，我只是把这些都当成是韩祎对凌霄无来由的敌意，而我不过是连带的受害者而已。
这样平淡无奇的日子里，唯一的好消息就是小旋风告诉我，周末在华星展览中心有一场盛大的书展，而且还会有很多知名的青春作家到现场签售会。那年头，大家口中疯传的都是韩寒、郭敬明、安妮宝贝、饶雪漫，等明晓溪的《泡沫之夏》在同学中间口耳相传的时候，也传来了明晓溪将在书展现场跟读者互动分享会的新闻。
听到这个消息，我在课间的时候问韩祎：“周末要不要一起去凑个热闹？”
韩祎看了一眼我递过去的海报，声音慵懒地说：“没劲。”
我很是不满地瞥了他一眼，嘟囔了一句：“不去就算了，又不是非要拉着你。”
“马上就月考了，看你的心思天天都忙着玩。”韩祎不冷不淡地说。
“无聊！”我一把将海报抢过来，不想再跟他说话。他却一本正经地说：“我只是在提醒你，别跟那个凌霄走得太近，整天晕头转向的都不知道自己要干什么。”
“还是说真话了吧，你就是嫉妒人家凌霄，见不得人家比你好。我也真想不明白，你为什么总对凌霄那么有意见？”我添油加醋地说。
韩祎听完，脸色突然难看起来，沉默了片刻没再说话，又把书往桌上一扔，怔怔地看着我，很不耐烦地说：“你爱谁谁！我懒得管你！”随后便愤然走出教室。
“谁让你管了！”我冲着他的背影喊。
我和韩祎的冷战持续了两天，两个人见面谁都不再说话，打个照面目光对视的瞬间，一方带着不满和怨愤，另一方就佯装出一副无所谓的神情，各走各的路。上课的时候，我故意把自己的书堆在两个人中间，示意划分出三八线，互不干扰。
等到了周五放学的时间，我匆匆忙忙收拾着书包要走，韩祎突然拦住了我，目光直直地看着我，却不说一句话。
我问：“干嘛？”
韩祎的嘴唇动了动，想说什么却又终究没说出来，只是面无表情地望着我，眼神中却带着几分微弱的渴求和失落。两个人默了一阵，我说：“没什么事我先走了。”说完，从他的身边径直走过。
我不知道那时候为什么会那样对韩祎，当我从他的目光中分明看到那丝失落，我原本就可以选择和解的，就像是两个人的生活里什么都没有改变，我不会在意他世界里原本就有的萧雪，他也不会在意我世界里突然出现的凌霄，我们还可以像以前那样轻松地做朋友。但我终究没有对他说什么，也终究没有给他足够的耐心和勇气让他说些什么。因为心里拧巴的那点晦暗不明的感情，逼使着我们在那一刻都选择了隐藏自己。
总是不明白那个时候的自己的，越是对在乎的人，越会有那么多的开不了口，以可怜的自尊和倔强为盾牌，等待着对方先做出让步，给予我们明确的答案，实则是一场极为幼稚而可笑的对决。跟眼前在乎的那个人过不去，也是执拗着跟自己过不去，以至于我们常常无法坦诚地去面对自己实为在乎的人，也无法坦诚地去面对自己。
那天，四月傍晚的阳光照进教学楼，把人去楼空的楼道染成一片黄昏色。我无数次想转过身去问清楚韩祎一些问题，却也在期待着韩祎能叫住我，跟我说些什么。但最终，他没有说，我也没有回过头。 我在远方想起你