那天，我跟凌霄同行回家，韩祎和左伽昇一起去了余伯伯家。
两个人到的时候，余伯伯正在厨房间烧菜做饭，饭桌上已经摆好了几样烧好的菜肴。左伽昇一进门，就被扑鼻的饭香味熏得没了正形，兴致高涨起来，迫不及待地伸手去抓盘里的一块肉：“竟然还有螃蟹！”
余伯伯端了一盘刚出锅的热菜，拍了他的肩膀：“就你小子嘴馋，赶紧去把你的猴爪洗洗！”末了，又问韩祎：“怎么就你们两个人来？没叫筱萱他们几个啊！”
“我们两个还不够给你助兴？”韩祎说。
“我今天可是准备了好多菜，想好好跟你们聚聚呢。结果你连这么重要的客人都不给我请过来。”余伯伯故意甩了不高兴的脸色，像小孩子赌气似的，随后又问：“怎么？这假期刚过完，又闹不开心了？”
韩祎露出不耐烦的神色：“余伯伯，麻烦你以后把我们和关筱萱分开，我们是我们，人家是人家，人家忙着呢，不是什么事都跟我们在一起。”
刚刚洗完手出来的左伽昇接过话头不假思索地说：“这次不是跟关筱萱闹脾气，是因为今天我们班刚转来的一个新同学，叫凌霄。让他这样的‘万人迷’在班上的女生面前受冷落了嘛，他心里已经不开心一整天了。而且今天本来是要喊关筱萱一起来的，结果她竟然跟着那个凌霄一起回家了。”
“凌霄？”余伯伯很诧异地问。
“对啊，怎么了？”左伽昇嘴里啃了一口苹果，不明所以地问。
余伯伯颇有意味地看了一眼韩祎，又迅速转移了话题：“来来来，赶紧坐下来吃饭吧。”
等三个人围坐下来，韩祎说：“看我跟伽昇今天给你带什么好东西来了？”说着，拿出一瓶好酒放到饭桌上，起开酒瓶盖。
“你俩还有这份心，这酒啊，小饮怡情，大饮伤身，你们俩少喝点。”
左伽昇说：“这酒是从我爸那儿拿来的，您要是喝了喜欢，回头我再给你多带几瓶过来。”左伽昇家里因为是做烟酒生意的，父亲经常会从外面搞腾些不错的好酒回来。
韩祎和左伽昇敬了余伯伯几杯酒之后，余伯伯吃着小菜突然说：“提起筱萱这孩子吧，我觉得还挺有意思。别看她平日里说话办事没个正经样，但她对有些人有些事用心的时候，那可不得了。她平常有事没事都会到我店里闲坐一会儿，有阵子没来，我还挺想她的，有时候看她，就想起了我家原来那丫头。”
“余伯伯，你原来还有个女儿啊！”左伽昇一脸惊讶地问。
突然被问及陈年旧事，余伯伯脸上的笑收拢了，喝了口小酒，顿了顿，一副回忆的神情爬在了脸上：“她要是能顺顺利利长大，差不多也跟你们这么大了吧。我女儿叫雯雯，鬼机灵，小时候特别喜欢看书，每次看完书就喜欢问我各种各样的问题，有时候我答不上来，她就说我是天底下最笨的爸爸，呵呵，这小丫头可有能耐。
那时候我跟她妈工作都忙，她喜欢在书店里呆着，我就常常放学后把她放到书店里让她看会儿书，等我和她妈下班后再去接她。但直到有一天，我下班去那家书店里找她，却找不到了，刚好那天书店老板中间临时有事，也不知道雯雯去了哪里。那时候没有监控信息，人就这么不见了，她这一走，都快走十年了。”
余伯伯说到这里，声音有些哽咽，又闷下一小罐酒，长叹了一口气，继续说：“她走丢的那一年是六岁，直到现在我都还记得那天把她送到书店门口，她跟我说：爸爸，我在这里等你回来接我，你来的时候，我差不多能把《阿凡提的故事》读完，回去我给你讲好不好。那是她跟我说的最后一句话。没想到这是最后一句话……后来她妈因为这事，精神上受不了，跟我离了婚。再后来，我就在这儿开了这家书店，总想等她回来吧，想着要是哪天这姑娘回来了，她要是逛书店，说不定还能找到回家的路呢。”
讲到这里，余伯伯的眼眶里盈满了泪水，提及过往无法释怀的伤心事，内心肝肠寸断。韩祎和左伽昇在一旁静静地听着，都陷入了沉思状。末了，左伽昇先开了口安慰余伯伯说：“余伯伯，你也别太难过了，这不是还有我们呢吗？平常你就把我们当你自己的孩子就行了，我们也会一直陪着你的。雯雯当年既然是走丢的，那说不定哪天就回来了。今天是你的生日，咱不提这些伤心事啊。”
三个人觥筹交错间，已经是深夜快十二点，左伽昇喝得最为尽兴，直接喝了个酩酊大醉，最后和韩祎不得不留宿在余伯伯家里过夜。
****************************
左伽昇和韩祎喝醉酒的事，在第二天的语文课上捅了娄子。
第二天早上的第一节课便是语文课。上课铃声响了之后，走进来的却不是胡小梅老师，而是一张陌生的面孔。看长相很年轻的女人，个子不高，圆脸，鼻梁上架着一副厚厚的眼镜，脑后扎着一束短马尾，神情严肃。
班上的同学们都还没反应过来，个个一头雾水地看着眼前这个陌生的女人，窃窃私语。
韩祎和左伽昇就是在这个时候闯进来的，两个人气喘吁吁地跑到教室门口，打了声报告，却没听到回应，这才抬头望过去，讲台上的陌生女人眼神炯炯地盯着他们两个，紧绷着严肃冷色的面孔，不说话的时候都压了别人半头的气势。
左伽昇贼眉鼠眼地往教室瞅去，看大家的神色都有些异样，正当他寻思的时候，却听到女人厉声问道：“你们两个，为什么会迟到？”
一看来者不善，但又不知道此人是何方神圣，初次见面就摆足了凶神恶煞的姿态训斥他们，左伽昇很不服气地反问她：“你是谁啊？我们胡老师怎么不来，你有什么资格在这儿随随便便教训我们？”
左伽昇这么一摆横，教室里的氛围也跟着躁动不安起来，坐在前排的几个同学不停地冲他使眼色，很替他担心的样子。
“早就听说你们36班的纪律是全校最差的，今天一来，果然名不虚传，有你们这么不知天高地厚的学生，你们班的语文成绩能好起来才是怪事。那我就告诉你，从今天起，我就是你们班的语文老师，谁要是有意见，不要来找我，直接找校领导去问。”
女人的话音刚落，班上立刻炸了锅，互相窃窃私语交头接耳，嘈杂声连成一片。
“胡老师去哪儿了？”韩祎问。
“这位同学，现在是上课时间，已经上课十分钟了，不是谈论这个问题的时候吧。你们两个回到自己座位上去，罚站听课！”
不必多说，大家都心知肚明，这很明显是新老师来班上放的第一把火，以儆效尤的意思。韩祎和左伽昇也自知理亏，不好继续对抗下去，只好回到座位上站着。女人在讲台上拿了课本，一本正经地说：“每个人都拿出一张纸，我要先检测一下你们以往学的古诗文知识点。”
这又是新老师烧的第二把火，烧得大家都有些措手不及，过了一个假期，之前学的内容都忘得一干二净，谁会料到还有这样的突然袭击。话音落，班上却没有一个同学听命照做的。班长邵将打开抽屉正准备拿语文课本，动静的声音被教室里死一般的寂静衬托得响亮，身边的人不约而同向他投去不怀好意的目光，他又很知趣地把手缩了回去。
“看样子都不想上课了是吧？哪位同学有情绪不想上的，给我打报告，跟这两位同学一样都给我站着！”
我在下面早已是坐立不安，终究没能按捺住情绪，突然从座位上直愣愣地站了起来。新老师的目光扫到我身上，言语凌厉：“这位同学，你是什么意思？想跟他们一起站着吗？”
不知道从哪儿来的勇气，我认真地说：“老师，我们班的同学之前跟胡老师的关系一直都很好，她突然走了，不管出于什么原因，我们都应该知道，不然，我们也没办法安心上课啊，所以我们希望你或者学校能给我们一个解释。”
其他同学一时间群起响应。这很快就惹恼了新老师，她狠狠地把教具摔在讲桌上，暴跳如雷：“安静！你们这是对我有意见是吧？好，你们班的课我还不乐意上了，谁爱给你们上就上！”
说完，老师愤然离开教室，留下重重的摔门声。教室里顿时鸦雀无声，沉寂了片刻，又立刻喧嚣沸腾起来。我回到座位上的时候，心中竟有些莫名的得意，仿佛打赢了一场胜仗。等我抬起头，突然看到凌霄从前排望过来，看了看我，目光有些复杂，像是对我刚才的举动表示不理解也不满意。
然而，我们的抗争并没有取得完全的胜利，这不过是引发了一场战役的导火索。不一会儿，赵恒走进教室，脸色很是难看，一进门就厉声吼道：“关筱萱韩祎左伽昇，你们三个到我办公室！”
三个人面面相觑，在大家的议论声中走出了教室，走出了几分大义凛然视死如归的气势。等我们一字排开站在了赵恒的面前，个个脸上都挺着倔强和无所谓，打心眼里并没有觉得自己做错了什么。没说一句话，单单是脸上的无所畏惧，就已经激怒了赵恒。
“韩祎左伽昇，你们俩先说，今天语文课为什么会迟到？”
两个人都没吱声，眼神飘忽在其他地方，嘴巴紧闭，宁死不屈。
“你俩这是什么态度？问你们话呢？为什么会迟到？”赵恒步步紧逼。
“昨晚喝多了，所以迟到了。”韩祎很坦诚地供认了。我站在他身边都能闻到一股叛逆的气息正从他的身上慢慢发酵，发酵成一种挑衅的情绪，像是故意要说实话看赵恒大发雷霆的样子，把对手逼急了，他心里才会有报复的快感。
我和左伽昇不约而同地望向他，目光中充满了讶异和震惊。左伽昇是同谋，当然知道这件事，但他的惊讶恐怕是没有想到韩祎会大大方方地摊牌，供认不讳，而我则是完全不知道他们喝酒的事，眼睁睁地看着韩祎往火坑里跳，这不禁让我有些担心，却又感到匪夷所思。
听到韩祎坦坦荡荡地摆出的理由，赵恒已经怒发冲冠，手里拿的一卷纸充当了教鞭，气得颤抖起来，指着韩祎说：“你们两个竟然出去酗酒？是不是不把嘉源的校规放在眼里？”赵恒已经不再是眉头皱一皱的程度了，脸部肌肉也开始哆嗦，问话的声腔随之抬高了八度。
左伽昇眼看着情势已经火烧眉毛，快要成燎原之势，就想赶紧找个借口来缓和愈演愈烈的气氛，辩解道：“老师，我们昨晚是喝了点儿酒，但不是酗酒，就是沾了一丁点儿而已，没你说的那么严重。”
“你这是在跟我狡辩！左伽昇，别以为你家开个烟酒店，学校就能给你开绿灯让你随便抽烟喝酒！”左伽昇还想说什么，又被赵恒气急败坏地打断了：“一会儿我再收拾你们两个！蹲在这儿写一万字检查也不为过！”
批评完韩祎和左伽昇，赵恒这才转向我，把刚才没撒完的气一唾沫喷到了我的脸上：“关筱萱，你又是怎么回事？刚来的严老师怎么招你惹你了，竟然在课堂上顶撞老师？什么素质？”
“我没顶撞她，我就是想知道胡老师去哪儿了。”
“还顶嘴？胡老师去哪儿了你不能私下里来问，课堂上你瞎搞什么？上谁的课你还挑三拣四的，啊，就你一个人有意见，其他人怎么没意见？”赵恒说。
“老师，其实我也有意见，还是我先顶撞的。”韩祎突然接过话茬，把责任揽到了自己身上，脸上故意露出憨态可掬的笑。
“其实大家对她都有意见，又不是只有我们几个人。”左伽昇也跟着嘀咕了一句。
赵恒眼看着自己寡不敌众，一张嘴敌不过三张嘴，就粗暴地打断了韩祎和左伽昇：“轮到你们两个插话了吗？”继而又把目标锁定在了我的身上，不想再多费口舌，直接下了军威令：“关筱萱，你现在到操场上罚跑二十圈！”
我站在原地先是没动，犹豫了片刻，没反应过来，等到赵恒的狂风暴雨来得更猛烈了些，他冲我吼了一声：“还站在这儿干什么？听不见是吗？跑不完别回来上课！”
我低着头，把胸口憋的那团闷气咽了下去，挪动脚步，走出了办公室。
**************************
阴色的天空下，偌大的操场上，只有我一个人在奔跑，一步踩着一步奋力地向前跑着，神色镇定，像是把几分钟前的委屈和不甘都踩在了脚下，我竟然感到有几分畅快。
没过一会儿，看到韩祎和左伽昇也跟着跑了过来。等他们跑上跑道与我肩并肩，我气喘吁吁地问：“你们怎么来了？”
“陪着你同甘共苦呗。”韩祎说着，脸上的表情有些开心。
“我就说，每次跟你们在一起，就准没什么好事儿。”我揶揄一笑。
左伽昇却说：“你说的这是什么话？刚才在办公室，韩祎可是顶撞了老赵才过来陪你罚跑的，你没看见最后把老赵给气的，他脾气那么好的一个人。”
“我可没求着让你们来。”我没领情。
左伽昇说：“随便你，我是宁愿在这里享受片刻的自由，也不愿意待在办公室里受那种窝囊气。”他顿了顿，又转向我说：“关筱萱，没想到你今天还挺仗义的嘛，就你说的那几句实在话，特酷，看把那个新来的给气的，哈哈哈……”
“先别说我了，你们俩昨晚去哪儿喝酒了？”
“去余伯伯家了，这不是昨天余伯伯过生日嘛，所以就——”左伽昇话说到这里，冷不防被韩祎使了个眼色，他又赶紧闭了口。
我完全不知情：“昨天余伯伯生日？你们怎么不告诉我？”
“昨天本来是想跟你说的，看你已经约好了人，挺忙的。”韩祎的话里有话，我听得出他似乎还在为昨天的事耿耿于怀。
左伽昇又絮絮叨叨地说：“昨天你没去，余伯伯还特意提到你了，听他话里的意思，他还是挺期待你去的，结果你还放我们鸽子。”
“改天我再去看看他。”我并不想就此事再继续争论下去，唯恐会扯出凌霄的话题，又是纠缠不清的，惹得大家都不开心。想到胡老师，我又突然问：“你们说，胡老师是不是很早以前就知道自己要走了？”
“嗯？”韩祎没反应过来。
“她之前不是给我们上过一节人生如旅行的课吗？可能……那个时候她就知道自己有一天会提前离开我们吧。”
“那也不能连个告别仪式都没有吧，这么突然。她这一走，来了个母夜叉，以后我们可是没好日子过了。”左伽昇突然间冲着空旷的操场大吼了一声，加速跑了出去，韩祎紧随其后，我在后面看着他们两个人奔跑的背影，在阴天里晕染成亦真亦幻的墨色。
也许胡老师在讲那节课的时候，就已经是无比郑重的告别仪式，只是我们谁都没有发觉。她看似漫不经心又如此处心积虑地给我们上的那堂课，不过是想告诉我们一个真相。我们还想要什么解释呢？她其实早已经说过的。那个关于离别的真相，如果我们都能提前知晓，那其实是很疼痛的一番领悟。
告别往往来得更为轻巧，因为我们可以提前预设好一份心情，吃一顿送别宴，撕心裂肺地唱一次歌，发自肺腑地说几句掏心窝的话，告别之后我们还可以有所约定和期待，期待下一次的重逢，约定下一次的见面。
但成年以后的我们才开始恍然，当年那些无足轻重的告别，往往在不经意之间就成了离别。离别是不需要准备好什么心情做好什么姿态的。当很多年以后，你在人群中再也找不到那些推心置腹的朋友，遇见故友却再也找不回当年的感觉，还有很多朋友说着下一次见面的约定却再也见不上一面，你在夜深人静对坐无人的时候，独自承担的那份失落和孤独，就是时间告诉你的真相，而你也无可与之抗衡。
所幸，我们都是善于遗忘的人，才得以把成长过程中那些日积月累的痛苦减免到最小份，刚刚适合用来怀旧。而怀旧，不过是我们漂浮在时间之海中为记忆增加的一层滤镜，过滤掉那些多余的浓烈的情感，剩下些泡沫似的幻影，用来自欺欺人，却足以抚慰人心。
很多年以后，我还做过一个梦，梦中回到了那一天。不记得那是清晨还是黄昏，只记得天色是暗黄色的，带着阴郁的气息，音乐楼上的几只鸽子飞过教学楼落到屋顶的天台上。
我和韩祎、左伽昇在操场上跑步，老赵坐在跑道边的草地上，他又紧锁着眉头，压着不温不火的情绪，看着我们既得意又愤愤地说：关筱萱，丫的就不信灭不了你们的年少轻狂！
我们就在他的眼前跑，夕阳的余晖把我们身后的影子拉得老长老长，映在绵延无尽的跑道上。
那个时候的我就在想，如果能这么一直一直跑下去该多好。我们都不会跑到看不见的远方，都不会散落到天涯海角。我们兜兜转转了一圈又一圈，总还是能回到最初的地方。那时候的我们，依旧年少轻狂。 我在远方想起你