入了夜，街上的景物就完全都看不见了。附近的人家连门前的灯夜给掐灭。尖锐的碎裂声让正专心掰白菜的良太抬起了头。

　　若暚道：“又是那只瘸了腿的野猫弄掉了瓦，它经常三更半夜出来的。”

　　“要我替你赶走吗？要是它半夜再吵闹，还以为是贼，吓到你怎么办？”

　　“不用，我早就习惯了。没有人愿意喂它，它饿极了才会蹿上房顶，钻窗户偷吃东西。”若暚拌了些剩饭端到门口，也不去看它是否会靠近去吃，又走进屋子。

　　“你喂它饭，它也不跟你亲？”

　　“它很怕人，吃是会吃的，但跟谁都不亲。”

　　若暚拿出钥匙，放在柜台上，“它的腿是让一群小孩拿炮仗炸瘸的，它一定很讨厌街上的人。”她说到这，又难得笑了声：“不过怪物亲近怪人，它吃了我的饭，也还肯替我做事，把家里的老鼠都给吓跑了。自从它在，倒是没闹过老鼠。”

　　他已经把白菜都掰成片，问：“要拿刀切碎吗？”

　　“都是整片腌的。”若暚走上前去接过盆，先搁在墙根底下，从炭盆边上翻出来几个半烤半焖的土豆，剥了一半的皮后递给他，说：“吃点东西再走吧，外面天很冷。要是嫌太淡没味道，我去厨房给你拿一点椒盐撒上。”

　　“不用了，我喜欢吃淡的。”

　　良太接过后大咬了两口，咽得太心急，被土豆泥烫了胃。他一边哈气，一边对若暚笑着发问：“为什么说自己是怪人？”

　　她低眉衔笑，说：“能驱使一个日本将军为我打杂，在别人眼里已经足够称我为怪物了。”

　　良太蹙眉，摇头解释：“我不是将军，我的身份远远称不上的。”

　　“哦。”她淡淡一笑：“我不懂你们国家的军法制度，但在我眼中，你和将军无异。”

　　他的眉头陷得更深了，露出皮外的土豆已全部啃完，正在一旁冒热气，“你，你是不是不喜欢我在这里？因为我是——”

　　“没有。”她靠在柜台上伸出指头来回拨弄钥匙圈，笑道：“你常吃我做的饭，也愿意帮我的忙。要是再有流浪汉死赖着不走，或是有人来寻我的麻烦。让你说几句日本话，也是很好的护身符。”

　　他听见自己是她的护身符，心情骤然转晴，把剩下半个土豆举起，眨着眼睛笑道：“能吃的地方都吃完了，我不会剥皮的。”

　　若暚接过后又将剩下的仔细剥净，复递给他，开始腌泡菜。抹盐时忽然感到指尖一阵刺痛，才发觉食指破了一个小创口。没有流血，应是在哪儿不慎擦破的。

　　她把小黄瓜、豇豆、藠头与朝天椒都放进酒坛子里，压上石头后自言自语道：“这一坛足够两个人吃了。”

　　良太虽未听见，但看她仔细腌泡菜的动作，忍不住问：“你不回家乡过年吗？”

　　“我家就在我站的地方。”她淡淡说，封好坛子，双手搭在坛口，像是把坛子整个环抱住，却并没有起身，而是蹲在地上道：“你呢？”

　　“我没法回家的，而且我们国家过的是阳历年，很快就要到了。”

　　良太走过去帮她把腌菜坛抬到了檐廊的墙角。

　　他从挂钩上取下大衣，也要回去了。若暚看了一眼天空，似乎是出神了，“乌云很浊，又起了北风，明天怕是要下大雪。”

　　“听说雪压过的坛子，腌菜会更好吃。”

　　“嗯，我喜欢吃腌菜。”

　　他往屋外走去。她喊住他，很轻的一声。他回首看见她抬起手，指尖上挂了一串钥匙。

　　“明天下大雪，省得你又站在门口白等。”

　　他接过后就揣进兜里，朝她说：“这两天或许我不能来了，有点事要处理。如果你有事找我，去我家等，佣人会打电话给我的。”

　　她顺手抓过一块抹布，低首在台面上擦拭，很快就回答：“那也好，你终于要做正事。”

　　她极冷静地把布又丢回原处，轻笑道：“我能有什么事。明天要真是大雪封路，我就不开门了，什么都不想地睡一日也好。”

　　他眉眼弯起，将手又从兜中拿出来，问：“你一个女孩子睡这儿，会不会怕？”

　　若暚看着他愣了片刻，忽然嗤一声笑了出来。他第一次见她如此畅快的笑容。那欣悦似乎是早就来了的。她用刚才受伤的指尖抹了下眼角，发着颤音说笑道：“怪人是不会怕独居的，何况还有那只猫陪我。它时常也会叫两声。”

　　他停在门板后边，仍没有伸手去掀棉布帘子，而是道：“如果到了夜晚，你又怕了。你可以打我电话，我随时能来，就像你可以随时赶我走一样。多晚也没事，如果大雪封了路，你不用开门，也什么都不用想，我会来的。”

　　她轻笑道：“你的仆人可不会答应，他们会把入侵的野猫给驱赶出去，更不可能允许它乘在主人亲驾的车撵上。”

　　“明天我会把他们给辞了的。”他说的很冷静，像是早就预备妥当，现在无非是顺理成章地说出口。似乎即使她没有答应，他也会照做。

　　“没有佣人伺候的将军，那成了什么？”

　　“也许就是无人喂养的野猫，仅有一身骇人的虚表。”

　　他乐得轻松，愉快地自嘲道：“在他们眼中，我既然能靠家族一步登天，却还总是别扭，在金笼子的庇护下成了十足的废物。不过我确实什么都不用做，就有人称呼我将军。”

　　他说的好像并不是自己。若暚低下头，耳边萦绕起相伴十数年的小姐，一声声，无赖地黏附上名不副实的生命。她的目光正好碰上他捏紧的拳。他握着东西，捏得太紧，关节已经发白。她已经猜到是什么，慢慢走到他面前，同样捏成拳，在他的心口不偏不倚，轻轻击了一下。良太的心跳快了几拍，手指无法控制地放松。于是若暚轻易地拿到了他手中的钥匙。两人的呼吸声隔了一尺，此起彼伏，完整地交叠在一处。“你要记住了，是你要来的。倘若你真的来了，我该拿什么给你做谢礼？”

　　他的眉眼与薄薄的唇弯成三道温柔的弧度，像个孩子一样单纯地笑了，龇牙道：“我希望，下次能多吃一碗饭。”

　　若暚将手覆在他的手背上，说笑道：“或许你会白跑一趟。你知道吗？无论是哪一边的阵营，都不会放过我们的。他们会用石头先砸碎安身立命之处，然后下一刻要砸的就是我们的脸。”

　　她并不担心，只是想凑在他耳畔低语一次，意图尝试贴近的感觉。

　　他没有知难而退，也没有说些类似“有我在，你不用怕”的酸话，只是笑着说:“你别看我这样，真要打架也是挺厉害的。”

　　“那我做什么？”

　　“你躲在柜台里尖叫吧，就当是给我呐喊助威。我听见你的惧怕和悲恸，可能真的会发狂，从而变得更凶猛。”

　　他只是说笑，将她的影子与自己的重合，好像那片幽暗的土地会生长出缱绻纠缠的枝条。门外的风饕雪虐倒是折断了许多干枯的树枝。但彼此都认为，它们来年又会在盎然绿意中复活，仿佛失去的灵魂只是随北风离开，度过一场富有诗意而孤僻的旅途。

　　钥匙是景行在针线包中找到的。景行趴在窗子上凝视黏稠浓厚的乌云许久，没有半点星辰，明日很有可能会下大雪。直到起了北风，将他的耳朵冻得发僵。

　　景行才意识到冷，拽拉了几下，顿感无聊，将台上的几枝茶花收进屋，合上了窗户。景行洗完澡，在洗衣服时，不慎扯下衬衫的纽扣，发现其余几枚也摇摇欲坠，就去找针线缝补。他跟高师傅相依为命几年，家里没有女人，基本的缝补工作都会。他才意识到他并没有针线，正要放弃这打算，预备明天拿到胡家去补，忽然间在桌子上看见一个针线包。

　　那是近几年堪称与她形影不离的物品。除了针线外，她有不少重要的东西也常会放在里面。若不是景行提起让她停手，她也不会无意间把它遗落在这里。景行打开后，看见一串钥匙。

　　最大的一把柄上的狮子图案让他陡然一惊。他拿起细看，立刻跑进卧室，从抽屉底下翻出一把对照。在长时间的沉默后，他穿上衣服出了门。

　　走到半路，果然下起雪。走到位于海格路的别墅，他的发梢已经湿透。他并不冷，拿出钥匙打开一重重的门。先是院子的雕花镂空铁门，再是红木屋门。灯已经全坏了，他隐约能看见路，很快就走穿了屋子。

　　他停驻在通向后院的红门边，视线才稍微清晰了些。很快，他听见一阵微弱的哭声。恐惧悚然弥漫，景行又听见碰撞声。

　　直到他发现声音来自地下。一块木板上了锁，那是地窖的入口。他已经想离开，但是当他用那串钥匙的最后一把捅入锁芯，完好地吻合时，他的惧怕已消减了大半，取而代之的是另一份无法用任何词汇形容的感受。他唯一能说清的是，他在撬开的那一瞬间，竟然想要落泪，却与悲伤无关。

　　地窖中有灯光。他越往下走，那哭声就更明显了。他在角落的铁栅栏后看见了跪坐在地上的信之介，震惊之余立刻走过去。但是景行尚未来得及问清楚发生了什么，也没有将他从铁牢中救出来，信之介就在哭泣中尖叫一声，惊惶道：“大哥哥！”

　　景行回过身，谢诚至已经慢慢走近。他的步子像猫一样，没有半点声响，全身上下穿着清一色的黑，愈发像一只漆黑的野猫，唯独眼睛没有野性的凶狠戾气，反而是含了一点苦涩的笑意。

　　“你知道我根本就不想对你动手。但是我也知道，你一定是要把他带出去的。”谢诚至上前，骤然抬手擒拿住他的胳膊，往背后一扭，锁住他的肩膀。不过一瞬间，景行被他钳制住身体，扣在一旁的木箱子上。他挣扎了几下，但无济于事。

　　“你真的一点都没有变，还是不能保护自己。”谢诚至凑到他的耳边，冷笑道：“有时我会想，是不是我也打断了你的两条腿，你也许才会在恨我的同时，站在我的立场为我着想？”

　　谢诚至并没有受伤，但额间已布满了汗珠。每当雨雪天气，他的双腿犹如插进好几把刀刺。潮湿的寒气径直穿透他的骨髓，蛀咬血肉直到成为一个个空洞。他像个外表完整，里面千疮百孔的纸人，但是听见响动，还是敏锐地起身下楼。多年练就，那已经成为他的条件反射。他将景行扭扯进牢笼中，不再多问什么，即刻上了锁，眼神如日食般，一点点暗下去。

　　他转身离去，听见身后传来一阵巨响。景行用力一拳砸在铁栏杆上，面色却很冷漠，随即是沉闷的回响，在寂静中沉淀下去。他漠然发问：“你和她，想要做什么？”

　　谢诚至没有回答，一径走上去，顺手掐灭那盏唯一的灯。 无字花笺