您可以在百度里搜索“四海一生踏歌行，苏轼词传 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　何事长向别时圆

　　水调歌头

　　丙辰中秋①，欢饮达旦，大醉。作此篇，兼怀子由。明月几时有，把酒问青天②。不知天上宫阙③，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇④，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户⑤，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟⑥。

　　最好的诗往往能堵住解读者的嘴巴，因为诗中已经把一切都道尽，多说一句都是累赘。你读的时候，觉得每一句都明白易懂，好像每个人都能写出来，只不过碰巧被这个诗人先写了而已。读过一遍，你认为已经完全领会到诗人的意思，可是再读一遍，却又能发现新的意思和韵味。

　　“人人心中皆有，个个笔下却无”，非经妙手“偶”得，世间便永不会出现。这阕《水调歌头》就是此等天作之笔。

　　对地球上的人来讲，月亮是个奇特而美妙的存在。它每三十天圆满一次，又消失一次；它晶莹明亮却没有太阳的温暖；它即使在最亮的时候，身上也有挥之不去的阴影。它永远是一个谜，而人们对它的兴趣从未停止过，每个时代都有人向月亮发出追问。

　　中国历史上有记录的第一个追问者应该是屈原，屈原以《天问》问天：“天何所沓？十二焉分？日月安属？列星安陈？”意思是天在哪里与地交会？黄道怎样十二等分？日月天体如何连属？众星在天如何置陈？

　　唐代诗仙李白曾这样问月：“青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。……今人不见古时月，今月曾经照古人。”这位嗜酒如命的谪仙人其实对月亮如何运行并不感兴趣，他的愿望只是“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”。余光中说，李白是“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐，就半个盛唐”。

　　到了张若虚的《春江花月夜》问世，诗人和月亮之间的对话达到高潮：“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”

　　当苏轼写下“明月几时有，把酒问青天”时，其实是在接续前人的未竟之思。李白人称“谪仙人”，是因为人们觉得他不是地上的凡人，而是天上的仙人被贬到了人间。古人常常认为有才华的人都是星宿下凡。苏轼说“乘风归去”而不说“乘风远去”，显然也是自认为是“谪仙”了，所以把“天上宫阙”当成前世的家。

　　后来的事情表明，苏轼自称仙人并非全无道理。苏轼死后的前十年里，一切官衔全被剥夺。苏轼的所有著作严禁印行，凡石碑上刻有苏轼的诗文或他的字的，都被朝廷下令销毁。但是后来一位道士向“道君皇帝”宋徽宗奏称，自己看见过变身文曲星的苏轼在玉皇大帝驾前掌管诗文。宋徽宗闻听此说，匆忙给苏轼恢复了最高的官爵。

　　但苏轼却不是很乐意回归仙班，琼楼玉宇固然美好，但他怕“高处不胜寒”。传说唐玄宗曾被一位叫叶静的方士引导去月宫游览，到了之后发现“寒凛特异”，唐玄宗冷不能禁。苏轼莫不是也患上了“恐寒症”？“起舞弄清影，何似在人间”，他对人间的留恋是不是仅仅因为担心天宫太冷？

　　我们先来看当时的一位读者是怎样理解的。苏轼作这首《水调歌头》是在宋神宗熙宁九年（1076年），后来到了宋神宗元丰七年（1084年），苏轼正戴罪黄州，京城里到处都在传唱此词，宋神宗也被普及了。宋神宗读到“琼楼玉宇，高处不胜寒”，叹息道：“苏轼终是爱君。”于是把苏轼调到了比黄州条件稍好的汝州。宋神宗大概是觉得，苏轼心系君王，所以不忍乘风归去，回归琼楼玉宇。

　　宋神宗很可能自作多情了。苏轼留恋人间，未必是感君恩，倒更可能是骨子里对尘俗生活的热爱。苏轼受老庄思想的影响很深，常常有“世事一场大梦”“人生如寄”的感慨，但同时他又始终都在积极地面对生活、享受生活。苏轼是一个美食家，他不光发明了东坡肉、东坡肘子，而且善酿酒、精茶道，晚年到了岭南蛮荒之地，反而“不辞长作岭南人”，只因可以“日啖荔枝三百颗”。

　　月亮在诗词中出现从来不会只代表一轮“玉盘”，月亮的阴晴圆缺，向来象征着人世的悲欢离合。苏轼作此词本就有“兼怀子由”的意义。苏轼请调密州本就是为了接近弟弟苏辙，密州与苏辙所在的济南并不远，不到词中所言的“千里”，但由于两人都疲于官事，至今已有五年没有相见了。

　　不懂事的月亮，在这五年间竟然每个月都圆那么一次，尤其以中秋为甚。就拿今夜来说，月光悄悄转过朱红的楼阁，低低地穿过雕花的门窗，蓦地照向屋里失眠的人。它就这样耀眼地照着，月光有多亮，不眠人的心中就有多凉。上一次兄弟相见是什么时候了？上一封通信又有几个月了吧，苏辙现在身体怎么样？跟同僚相处得融洽吗？月儿总无情，今夜最残忍。

　　苏轼不准备跟月亮计较了。月亮运行自有其道，就像再亲密的人都会离离合合一样，此事古难全，人力难强求。与其跟不通情理的月亮较劲，倒不如许点儿实际的心愿。苏轼想到的，也应是“千里”之外苏辙想到的：但愿人长久，千里共婵娟。

　　但愿人长久，这句话就像“努力加餐饭”一样朴质有力，它道出了亲人对亲人再朴素不过的愿望。平平安安，不贪富贵贪长久。儿时母亲的精心呵护，长大后父亲的谆谆诱导，他们最大的愿望不就是儿子们可以长命百岁、一辈子开心快乐吗？而今父母早已西去，世间只剩下手足二人互相扶持、彼此慰藉了。纵不能联席共枕，共赏婵娟也好。

　　注释

　　①丙辰：熙宁九年（1076年）。

　　②把酒：端起酒杯。

　　③阙：皇宫门前两边供瞭望的楼。

　　④琼楼玉宇：美玉砌成的楼宇，指想象中的仙宫。

　　⑤绮户：雕花的门窗。

　　⑥婵娟：月亮的美称。 四海一生踏歌行，苏轼词传