您可以在百度里搜索“洁尘电影随笔精选集（共4册） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　盛装出席一顿便餐

　　还是夏天的事。从电影杂志上看到关于美国派拉蒙公司2001年重头片《风中新娘》的介绍，激动坏了。这个故事，怎么说呢，太霸道了：一个女人，一辈子手里捏了一大把男人，而这一把男人个个都是人中翘楚——古斯塔夫·马勒（指挥大师、作曲大师）、奥斯卡·柯柯什卡（表现主义画家）、古斯塔夫·克里姆特（维也纳分离派代表画家）、沃尔特·格罗皮乌斯（建筑学大师）、弗兰茨·沃弗尔（著名作家）、阿诺德·勋伯格（现代音乐开创者）……这个女人就是20世纪最著名的女人之一，阿尔玛。

　　这堆人里，我听不懂马勒、勋伯格，对柯柯什卡没感觉，喜欢格罗皮乌斯修的房子，最爱克里姆特那些带精美装饰风格的含蓄优雅的色情画。至于说那个叫阿尔玛的女人，我把她叫作“艺术地母”，她生来的使命就是滋养天才。因为激动，在夏天就写了关于《风中新娘》的稿子，名为“盛宴”。这电影是我期待的一场盛宴。

　　到了冬天才看到《风中新娘》。冬天真冷啊。我期待的这场盛宴怎么是这个样子？上的就是几道凉菜，还很寒酸。

　　这应该是一出大戏。大，是因为人物多，且都是“大”人物，但如果不是“大”导演，会被这些“大”人物给压趴下的。《风中新娘》导演比雷斯福德说来也不是“小”导演，他执导的《为戴茜小姐开车》曾获得过奥斯卡最佳影片奖，但这部电影的角度很小，白人老太和黑人司机两人之间的事情。到了《风中新娘》里，比雷斯福德就缺乏那种驾驭时代跨度和人物交错的本领了，以阿尔玛为轴心，每个人都写了，但每个人的脸都很模糊；包括阿尔玛在内，每个人都没有魂。

　　在这个故事里，阿尔玛到底是个什么样的女人，谁也看不出来。她爱上马勒并嫁给他，以及后来在这段婚姻中的挣扎，缘由都不清楚；唯一明晰一点的是，马勒强行埋葬了她在音乐上可能辉煌的前途。电影后面四分之一部分，嫁给格罗皮乌斯，后来与沃弗尔产生恋情并因此离开格罗皮乌斯，这一段几乎没有任何有说服力的讲述，仿佛导演心力衰竭草草拍完了事。最可惜的是阿尔玛与柯柯什卡的恋情那一部分，文化艺术史上的这么一桩著名的香艳公案，居然就这么被潦草地浪费了。可惜那柯柯什卡的扮演者，才华横溢的樊尚·佩雷。他的运气一直不好。

　　我看完《风中新娘》一直在想，我最不喜欢它什么？既然它没有一点让我喜欢的。

　　我最不喜欢阿尔玛。扮演阿尔玛的是美国影坛的新人萨拉·文特尔。她彻底演砸了。阿尔玛是一个生命力异常蓬勃又异常芜乱的女人，复杂，深刻，高雅脱俗，但又有一种脏脏的味道。文特尔根本没能懂得这个女人，她的表演让这个女人完全立不住，忠贞也好，背叛也好，浪荡也好，娴静也好，可她没有在一个点上站直过，都是匆匆滑过，像一个业余者站在一个球上，没待摆出一个舒展的姿势就掉下来了。文特尔资质贫弱，加上导演本人在这个题材上气血不足，造成了这个场面华丽但内核苍白的影片。

　　《风中新娘》在开拍期间很引人注目，完成公映后却没有了下文。这不是没道理的。它甚至激不起影评家们骂它的兴趣。它既不能让人感动也不能让人愤怒。是不是都像我这样，一个早早得到邀请并精心准备的客人，到了现场，却发现这只是一次便餐，失落得连话也不想说了。低头看看，自己盛装出席的那个架势真是滑稽得要命。

　　2001年12月6日 洁尘电影随笔精选集（共4册）