米娜的故事
您可以在百度里搜索“洁尘电影随笔精选集(共4册) 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
米娜的故事
法国电影的风格化是十分明显的。一部法国的讲述情感问题的艺术片,掐头去尾且关掉法语对白,只要看上五分钟,我基本就能断定它来自法国,因为它们都有一种难以用语言概括的风格。硬说起来,它们大致是这样的:视角小,画面冷静,许多的主观镜头,节奏上恰到好处的滞涩;人物的气质都很自以为是,但绝不像美国人那般嚣张,而是一种心平气和的傲慢;潭水一般的眼光,那种特别的若有所思的凝视,微微翕动的嘴唇和向上挑一个嘴角的不对称的笑容等。
法国的关于情感的电影很像是寒冬的午夜荡漾在杯中的红葡萄酒,又艳又冷又香。
《米娜的故事》正是这样一杯迷人的酒,我在不经意之中把它从唱片行租回来一看,事先没有什么心理准备,也就醉得厉害。
这是一个关于两个女孩子之间的情感故事,是米娜和艾德尔的故事,讲的是这两个女孩子之间的爱是如何随着岁月的增长而磨损、销蚀以至于断裂的。米娜和艾德尔之间不是同性恋,但也不是单纯的友谊,这中间有着一种与性和性别都无关的彼此的依恋和归属感。仅从情感的角度来讲,米娜和艾德尔让我想起纳尔齐斯和歌尔德蒙。
赫尔曼·黑塞的《纳尔齐斯和歌尔德蒙》里,有一句话是整部小说的要义,说他们两个人,“个人都以自己的方式肩负着一个杰出人物的命运,以自己的方式驾驭着其他人,以自己的方式忍受着痛苦”。但在米娜和艾德尔之间这种智力上的优势并不对等。以米娜的优秀来说,艾德尔是她童年时代就被上帝安排在她生活中的一个甜蜜而笨拙的同班,是别无选择的,是注定辜负她的,是一生的痛悔;而艾德尔呢,米娜是一件上帝赐给她而她无法消受的礼物,她那巴黎美女的日子本可以是轻松愉快的,但因为米娜的存在而显得焦虑、沉痛和忍耐。
《米娜的故事》
女画家米娜最后是吞药自戕了。人生有时并不需要什么直接的打击,而人也可以忽然下决心了断自己。这样的人在日本作家三岛由纪夫的笔下被称为“纯血统的动物”。三岛由纪夫的代表作《金阁寺》里,主人公“我”有一个少年美男子的朋友鹤川,十分的聪慧敏感,有一天在高速奔跑的过程中撞在一块过分透明以致很难看见的玻璃上,死掉了。“我”于是痛苦地想,“纯血统的动物生命脆弱,鹤川的纯粹成分太多了,却缺乏防死之术;而我却正与他相反,好像被可诅咒的长寿拘禁住了”。这个被诅咒长寿的“我”其实是一个十几岁的少年。生之不耐是因何又是何时萦绕于心挥之难去的?这是一个无法破解的令人黯然神伤的谜题。“我”在十九岁的时候写了很多诗,其中一首是祭诗,为一个猝死的少年朋友两周年祭而作的,其中有这样的几句:
你说,你能死
大家都在笑
于是,你就死了
那天,晴空万里
看米娜,看她那浅淡的笑容和晶莹的眼神,有一张故人的脸若隐若现地浮在记忆的暗流里,我猛地才明白,其实我早就忘掉了。
1997/4/22
《走出非洲》 洁尘电影随笔精选集(共4册)