您可以在百度里搜索“凤凰联动文库：论文学涵养细节（套装共15册） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　CHAPTER 11

　　他沉浸在属于自己的时刻里，忘却了烦恼。在这一刻，他是自己重新命名的德·塞尔比，而不是他所厌恶的亚当斯。

　　“它应该是有趣的，你觉得呢？”他问弗兰克。

　　“什么？”

　　“我的死。”

　　“这取决于我们是和你一起笑还是一起笑你。很明显我倾向于笑你，但这可能不是我们想要的结果。”

　　“你像正常人那样回答过问题吗？”

　　“正常人迟钝得可怕，老伙计。我宁可不和他们接触。”

　　“我的天——”乔尔几乎要为他的自负而呻吟了，“——有趣还是无趣？”

　　“有趣是好事。”

　　“也许我该穿着小丑服自杀？”乔尔沉思道。

　　弗兰克久久地凝视着他。眼神平静，毫无热情。

　　“我不是说就要这么办了，只是说我或许应该穿上戏服。”

　　弗兰克失望地摇了摇头。

　　“好吧，如果你能告诉我该怎么办，这些麻烦就都免了。”乔尔一边抱怨，一边试图想象自己扮成小丑，在一辆小汽车里引爆炸药的样子。他不禁笑了。

　　“你知道‘精辟’是什么意思吗？”弗兰克问。

　　“不知道。”

　　“太可惜了。”弗兰克回答，为自己的聪明而窃笑。

　　乔尔由他笑了一会儿。

　　“我可能不会穿着小丑服自杀了。”乔尔终于告诉他。

　　“真是个好消息。”弗兰克说着，又继续看起了书。

　　乔尔用余光看着他的朋友。弗兰克身上有一种他所低估的深度，乔尔发现自己几乎嫉妒起他的灵魂了。他不记得自己何时放弃了灵魂，或者说，使之屈服于死亡，他的灵魂已经消逝了，取而代之的只有这份想要结束和解脱的念头。而弗兰克只是戴着围巾坐着看书，以他的深度和阅历，他似乎早已对可怕的死亡心如止水。

　　“那我们今天做点什么呢，老伙计？”他的朋友终于问道，“来点什么冒险？”

　　乔尔环顾四壁，有些渴望地望向窗外。

　　“看电视？”乔尔提议。

　　“作为备选吧。今天有访客来吗？”

　　“没有。伊娃礼拜天会带一个孩子来，没了。你呢？有访客吗？”

　　“没有，”弗兰克露出了一个悲伤的微笑，答道，“我没有访客。”

　　乔尔十分自责，他太以自我为中心了。自从弗兰克搬进来，他从未想过要问他家里的情况。知道了同性恋的事情后，乔尔就没有问过弗兰克的私事。他从不主动问，弗兰克也不主动提。乔尔知道，弗兰克绝不会主动提自己的私事，他会用德·塞尔比的面具粉饰，与人交谈，给每个人留下深刻的印象，但他戴面具的目的其实是拒人于千里之外。他们处于如此不平等的境地，这让乔尔觉得不公，弗兰克对他坦白的时刻仿佛又重现了。现在他是那个被忽略的人。

　　“没有人吗？”乔尔装作漫不经心地问。

　　“哈！”弗兰克笑道，“你别想骗我。那可是我的发明。”

　　“你发明了什么？”乔尔生气地问道。弗兰克立刻就看穿了他。他太精明了。

　　“随便问个问题。我发明的。我这一整周都在用这招对付你。”

　　“我不知道你在说什么。”乔尔反驳道。

　　“你当然知道。你做得不赖，但你还是有破绽，你尴尬的时候就会像那样伸下巴。”

　　“我没有。”乔尔说着，试图悄悄把下巴缩回去。

　　弗兰克只是笑他。那是善意的笑，轻轻的笑，不是德·塞尔比那种响亮的大笑。它很温暖。过了一会儿，笑声止住了，弗兰克只是直直地盯着前方，显然是在看电视。乔尔改变了策略，他没有接着刺探，而是转向他孤独脆弱的朋友，等待着。弗兰克继续看电视，乔尔继续等待。

　　“你要知道，”弗兰克终于理他了，“作为一个狠心的老浑蛋，你很有同情心。但也可能只是多管闲事。”

　　这是弗兰克第二次说乔尔狠心。

　　“你不想说就别说，”乔尔暴躁地告诉他，“我只是不想让你觉得不能说，你知道吧。”

　　“仁慈的主啊，”弗兰克喃喃道，“我们交换了位置。”

　　乔尔试图想一些哲理又风趣的话，却什么也没想出来。

　　不过乔尔什么也不必想了，因为弗兰克突然开口说话了。

　　“我十八岁的时候，第一次吻了一个男孩，有个人看到了，告诉了一个他认识的人，那个人告诉了另一个人，另一个人又告诉了一个认识我父亲的人。我父亲知道的时候狠狠地揍了我一顿。”弗兰克戴着他的德·塞尔比面具，只有稍稍扭曲的嘴唇能透露出他在讲述时是多么痛苦。

　　乔尔不知该如何回应。他知道自己缺乏妥善应对这种局面的机智和敏锐。当弗兰克掏出自己灵魂的时候，他却像个傻瓜一样坐在床上。

　　“我想我的兄弟们打了那个不幸被我吻过的男孩。我不知道他是谁。我喝醉了，我们那时候刚结束一出戏的演出。糟糕的是我不记得那个男孩了，但我记得那场戏——《罗密欧与朱丽叶》。”

　　他忆起往事，发出了一声短促而愤怒的笑声。

　　“我成长的过程中没有多少朋友，直到进了剧院。我发现自己总是被男孩吸引，也很害怕会被他们发现。我和女孩待在一起更安全，但我和她们在一起的时间越长，人们就越是怀疑为什么我身边不缺女孩，却一直没有女朋友。童年是一段愚蠢的时光，我的意思是，我深知现在也不容易，但试想那种一直处在恐惧中的感觉，就会觉得现在没什么。我怕我父亲会知道，所以我假装不喜欢男孩，装作喜欢女孩，远离了所有人。因为我害怕我父亲。”

　　乔尔回忆起了自己的父亲，他严厉的管教、不端的品性，以及当乔尔没有达到他的期望时那难抑的愤怒。他回忆起自己长大成人，而父亲年迈体衰时自己的窃喜。他能理解，也为弗兰克伤心。

　　“当我们离开农村，搬进城镇的时候，我加入了戏剧社。那是新的生活，新的机会。我不再独来独往了，我下定了决心，”弗兰克接着说道，声音中带着一种留恋，“一切都不一样了。我立刻就坠入了爱河。我表演和唱歌，我的声音不难听，我告诉你，我很不错的。人人都知道。突然之间，我有了朋友，大家都说我很特别。当我们和另一所学校合作演出《罗密欧与朱丽叶》时，我遇见了一个男孩，演出结束后，我们在更衣室里喝偷来的酒，然后沿着小路准备溜进镇上的酒吧，然后我吻了他。但我都快记不清了。那是我的初吻。”

　　最后几句话是苦涩的，德·塞尔比的面具滑落了，弗兰克·亚当斯现身了，他愤怒、受伤，许多年过去了，仍在为一些事情感到困惑。

　　“我父亲把我打得屁滚尿流。我母亲一直在哭。我记得我求她说情，她却站在那里看着。原来她哭不是因为他打我，而是因为她不想要一个同性恋儿子。她眼睁睁地看着他打我，因为她真的觉得这是为我好。最悲哀的是，亲爱的，”他对乔尔说着，试图重新戴上德·塞尔比的面具，但失败了，“最悲哀的是我也开始觉得这是为我好了。我上了大学，有了自己的房间，开始学点东西，但没怎么上心。我加入了戏剧社。

　　“他们来看我——”他接着说道，声音变得冰冷而疏离，眼神也变得更加冷酷。乔尔几乎屏住了呼吸，弗兰克每说一个字，他都觉得愈加心碎。

　　“没打招呼就来了。他们没抓住我什么把柄，但他们知道。我穿着内裤站在那里，满脸震惊和恐惧。他们知道。我那时候试着反击。你能想象吗？那时的我？他狠狠揍了我一顿。那次她没哭，她只是看着。他毁了我，乔尔。他打烂了我的脸，打断了我几根肋骨，还打坏了我一条胳膊。为了我好。这一切都是为了我好。”

　　乔尔对弗兰克的愤怒感同身受。从小到大，他一直都被父亲以“为了他好”之名殴打。这在当时是为人父母教育孩子的一种方式，说是不打不成器。他因此厌恶他的父亲，甚至可能还有点憎恨他，对那个男人的害怕在很大程度上造成了他现在的样子。但他从来没有像弗兰克那样成为如此强烈的愤怒的焦点，以至于他的亲生父亲要那样毒打他。他曾经是个狠心的浑蛋，但没那么狠心。他的喉咙哽住了，感到泪水在眼眶里打转。

　　“她也来医院看我了，不过我要告诉你，我要向所有听到这话的人发誓，没有什么比在舞台上表演更能带给你信心了，没有什么比为观众表演更能帮你消除恐惧了。他又不是第一次伤害我。我愤怒，有自信，受够了一切。然后是那个高个子护士，有一双美丽的蓝眼睛……”他停顿了一会儿。

　　一个高个子的蓝眼睛护士，这形容的是一个一周照顾他们五天的人。一切都完整了。

　　“我母亲来告诉我，如果我答应不再当同性恋，我就可以回家，但我最亲爱的父亲仍然很难过，她想知道我是否因为让父亲难过而自责。你能想象吗？我愤怒至极，那时候我爱上了一个护士，我恨他们，我想我也有点恨自己。别让我给你解释。我和那个人一起度过了六十年里最好的时光，但我至今仍不知道为什么。

　　“我让她滚远点。我死死盯着她的眼睛，就像我求她别让父亲揍我时一样，然后我叫她滚蛋。她扇了我一耳光，我也回敬了她一巴掌。我仍然记得她看我的眼神。

　　“那是我最后一次和家人说话。我想我是我们家最大的耻辱。我想他们回到了狭隘的生活里，继续着他们的偏执，假装没我这个儿子。我把名字改成了德·塞尔比，假装他们不存在。我时常感到一阵刺痛，我会想有个家庭会是什么样，但我接着就会想起他又粗又大的拳头打在我脸上，于是我就不再想了。”

　　“你再也没有他们的消息了吗？”乔尔几乎屏住了呼吸，问道。弗兰克·德·塞尔比的一生是个悲剧。

　　“从来没有。”弗兰克告诉他。

　　“那个护士呢？”

　　“我们同居过一段时间，”弗兰克说道，他擤了擤鼻子，仿佛可以用一种漠然的态度来掩饰内心深处的痛苦，“他是一个很美好的人，由内而外的。我们最终分手了。我不想成为那种把所有事情都怪到自己父亲头上的人，但我对这种想法持怀疑态度。我不敢拉他的手，你明白吗，不敢在公共场合吻他。我不敢过分表现自己。是不是很傻？我？不敢表现自己？”

　　他的声音有些哽咽，险些落下泪来。他的面孔介于亚当斯和德·塞尔比之间，一会儿是这张，一会儿是另一张。

　　“我很抱歉，弗兰克。”乔尔真诚地对他说。

　　他们第一次对话时，他就明白了坐在长凳上的那个人的反应。那天他好不容易才把自己的灵魂剖出来。他没有同自己和解。他需要的是即刻的支持，得到的却是即刻的愤怒。乔尔又一次责备自己的粗心。

　　“这不是你的错，老伙计，”弗兰克回答，试图强迫自己戴上德·塞尔比的面具，“如果你不介意的话，我想睡一会儿。”

　　乔尔想让他别睡。他想告诉他，他们可以通过谈话来解决一切问题。他们可以一起从乔尔的绝望与孤僻中找到出路，从弗兰克的孤独与自我厌弃中找到出路。但他没有说，因为他知道那是假的。一次谈话可能对两人都有帮助，但实际上什么问题也解决不了。他坐在那里，无力帮助他的朋友，觉得自己是个没用的老头，突然之间，他想到了一个主意，虽然这一闪的灵光依旧什么问题也解决不了，但至少能减轻弗兰克的痛苦。

　　他一直等到弗兰克睡着了，才把手伸进旁边的箱子里拿他的通讯录。他穿着拖鞋和睡衣，小心翼翼从卧室里溜了出来，朝前台走去。

　　安吉莉卡护士坐在那里，她有着美丽的皮肤和丰满的双手。她紧张地对他笑了笑。她也知道他病了。他们都参与了，可能也包括卡尔。他尽力挤出一个微笑来安抚她，问她是否可以打个电话。一年前，伊娃送了他一部手机作生日礼物，那是他最贵的礼物了。但它一直躺在盒子里，放在床头柜的小凹槽中。他更喜欢前台的座机，那是一款有旋转拨盘的老式胶木座机，它的重量和实在令人感到踏实。它依然有用，依然存在，这就意味着它的永恒。不像手机，昙花一现的东西，一到手就会被更好的东西取代。

　　他翻着那本陈旧的鼹鼠皮笔记本，找到了莉莉的电话号码，他拨弄着陈旧的号码盘，听着那令人满意的滴答声，拨通了电话。她很快就接了，莉莉的手机里存了山顶养老院的号码。

　　“外公？”她疑惑地问。

　　她的声音听上去昏昏欲睡。他想起了伊娃晚睡的习惯，收回了自己的劝告。

　　“我需要你帮个忙，亲爱的莉莉。”他隐秘地对她说道。

　　* * *

　　和莉莉通完电话后，他转向安吉莉卡。和他待在一起显然还是让她不自在，他决定利用这一点。

　　“我想办个电影之夜。”他告诉她。

　　“哦，非常好，”她用温柔的声音回答道，“你想什么时候办呢？”

　　“今晚。”

　　“那太仓促了，门罗先生，要不下个礼拜？”

　　“就今晚。”他坚定地说，摆出了一张臭脸。

　　安吉莉卡咽了口唾沫。他觉得自己像个校园恶霸。这当然不是安吉莉卡的错，但在乔尔看来，阵营已经划好了，不管她怎么想，这都已经变成了他与他们的对抗，而她坚定地站在“他们”那边。

　　“嗯……”她在椅子上不安地挪动着身子。

　　“嗯？”他摆出了一副更凶蛮的表情。

　　“回头再说吧。”她说。

　　“我有个女儿，”他以一种毫不妥协的语气地对她说，“我知道‘回头再说’是什么意思，我也知道这是我们成年人用来哄孩子的，为了让他们短暂的注意力转移到别的事情上。你觉得我是个孩子吗，安吉莉卡？”他最后放低了声音，添上了一丝威胁的语气。

　　“不，门罗先生，完全不是……”

　　“只要你愿意，我可以表现得像个孩子的。你想让我大发脾气，拉屎在裤子上吗？”他微笑着问。

　　她那不安的微笑渐渐收敛，她看着他，仿佛头一回听懂别人在说什么。

　　“我可以把我所有的玩具都从婴儿车里扔出去吗，安吉莉卡？你想看我又哭又闹吗，安吉莉卡？”

　　她的笑容消失了，代之以一种既紧张又惊讶的戒备神情。

　　“电影之夜？”她说，“电影之夜没什么不好。”

　　乔尔收起假笑，露出了一个真正的笑容。

　　“完全没什么不好。”他向她保证，“要不晚饭后？在公共休息室？”

　　她朝他点了点头，见他又愉快地笑了，她看上去松了口气。他胜利的快感很大程度上被这种恶霸似的行为导致的负罪感削弱了。

　　他向她道过谢就走了，继续寻找下一个同伙，但当他走到尤娜的门口时，他感到没有把握。他试着鼓起勇气敲开那扇小小的房门，但那老调重弹的敏感又出现了。一个微小的声音告诉他这是不合适的，他走进的是克拉克太太——他亡妻的朋友的房间。弗兰克的可怜身世推动着他前进，他轻轻敲了敲门，但随即就开始担心自己敲门的声音太像个老头，于是他又敲了一次，这一次声音更大，结果却像是在捶门，这是他绝不想看到的。第一次怯生生地敲，第二次捶得连门都晃了起来，此刻他觉得很尴尬。

　　尤娜生气地走到门口，见是乔尔后，她的表情转而变得惊喜。

　　“乔尔，”她和他打了个招呼，“进来吧。”

　　她后退了一步，让乔尔进门。

　　房间的装饰风格完全如他所料。小小的瓷器摆件，小小的印着各种鸟类的带框照片和绘画作品，色彩鲜艳的床单——不是标准的监狱款式，而是她的家人从外面带来的。墙上一个小书架上堆满了各类图书，地板上的书更多。他从不知道她是如此求知若渴。

　　“我需要你帮忙。”他告诉她。

　　她向他露出了温暖的微笑。

　　“为你做什么都行。”她对他说。

　　他跳过了原因，告诉她弗兰克情绪低落，而且他有一个计划。当他十分内疚地告诉她欺负安吉莉卡一事时，她笑了。“你可真坏。”她怜爱地对他说。

　　她的笑像小铃铛一样叮当作响。他不得不承认，这是露西去世后，他头一回在尤娜身边感到自在。卡尔不知何时探进了脑袋查看她的情况，并试图掩饰自己看到乔尔后明显的惊讶。乔尔希望这能在某种程度上减轻他威胁要拉屎在裤子上的不良影响。当乔尔最后离开她的房间时，他已经恢复了早上的良好状态，但他发现弗兰克仍然有些沉默寡言。乔尔试着拍了拍他的肩膀以示安慰，但这一举动让两人都很不自在。

　　在这一天余下的时间里，乔尔努力克制着自己的兴奋。莉莉笑着把包裹送了过来，他感到很振奋，因为他看到了自己缺失的活力与热情。当然这只有他自己知道。只要他确立了一个目标，乔尔就成了一个能量球，一个片刻不停的永动机，与他虚度光阴时的精神状态形成了鲜明对比。

　　“你们今天都很嗨啊。”她边说边把盒子递给他。

　　“可别小看我。”他天真地回答。

　　她对他露出了一个微笑，在他的印象中，她从没有这样笑过。好像这是她头一回见到他似的。她看到了潜藏在她从小认识的古怪外公之下的人。一个成年人看到了另一个成年人，看到了他的内心。在她离开前，他格外用力地拥抱了她。

　　晚饭时间到了，潜在的麻烦也来了。

　　“我拿去电视边上吃。”弗兰克对他说道，脸上挂着最佳的德·塞尔比式假笑。

　　“不，”乔尔对他说，“不行。”

　　“哦？不行？”弗兰克不耐烦地回答。

　　“我需要你陪我。”乔尔回答，调动着他内在的德·塞尔比。

　　“请容我拒绝。”弗兰克坚定地回答。

　　“我没问你的意见。”乔尔断然回答。

　　“我也没有。”弗兰克反击道。

　　两人对视着，几乎目露“凶光”，最终，弗兰克叹了口气，站起身来穿衣服，嘴里一直念叨着“愚蠢”“顽固”之类的词。

　　晚餐时间过得很慢，当它终于结束时，卡尔走进来摇下了大投影屏，调暗了灯光。

　　弗兰克困惑地看向四周。

　　“这是怎么回事？”他问道。

　　乔尔只是朝他露出了一个微笑，他成功做到了一件连弗兰克也想不到的事情，这让他很高兴。知道这位老演员也不是无所不知的感觉很好。

　　当卡尔摆弄投影仪和碟片盒的时候，尤娜站了起来，她轻轻敲着酒杯，示意大家安静。所有居民都静了下来，他们中有些人参与了密谋，有些没有。

　　尤娜扫了一眼，让大家注意聆听。房间里的灯光柔和地照着她，她穿着半新的衣服，看上去很庄重，甚至有些威严，她的举止沉静而高贵。乔尔朝她露出了鼓励的微笑。

　　“女士们，先生们，”尤娜用她最响亮的声音宣布，“感谢大家今晚的光临。今晚的娱乐节目由乔尔·门罗的外孙女莉莉安提供，为的是纪念山顶养老院一位最有才华的居民的作品。”

　　弗兰克恍然大悟。令乔尔高兴的是，弗兰克在座位上坐得更直了，还摆出了一个谦虚的姿态，他几乎可以看到他朋友周围的迷雾消散了。

　　“他的主要作品包括戏剧和电影，但你们大多数人知道他是通过久盛不衰的电视剧《光荣岁月》。为了向这位杰出的艺术家致敬，今晚我们将欣赏这位实力派演员在第四季中的表演，我认为这是他表现最精彩的一季。居民们、护士们，我向你们隆重介绍弗兰克·德·塞尔比先生。”

　　房间里爆发出一阵掌声，弗兰克优雅地站起身，他微微鞠了一躬，微笑着在房间里走来走去，一遍遍说着“谢谢”。他都可以得奥斯卡或者终身成就奖了。乔尔意识到，如果自己一周前看到这一幕，他会深深厌恶这个浮夸的角色和这个献殷勤的家伙，但现在，他只是微笑地看着他的朋友，看着他再一次享受在聚光灯下的感觉。

　　他们坐下来观看剧集，乔尔发现自己很喜欢这部剧，这令他很是反感。当然了，他绝不会告诉弗兰克的。弗兰克微笑地看着电视，他坐在克莱恩太太和克拉克太太中间，向观众们讲述每一集的趣闻轶事：哪些演员在片场喝醉了酒，私下里谁和谁有暧昧关系，即兴的台词与被损坏的道具。他沉浸在属于自己的时刻里，忘却了烦恼。在这一刻，他是自己重新命名的德·塞尔比，而不是他所厌恶的亚当斯。

　　这不是解决问题的办法，乔尔知道，现在什么也不能解决弗兰克的问题，就像什么也不能解决他自己的问题一样，但在某种程度上，这能帮助他们再轻松地度过一天。他笑着抿了一口茶，享受着房间里欢乐的私语，以及随之而来的积极氛围。

　　有些“监狱”也是可以很舒服的，他看着身边的“狱友”们，心里想道。 凤凰联动文库：论文学涵养细节（套装共15册）