您可以在百度里搜索“凤凰联动文库：论文学涵养细节（套装共15册） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　第二十章

　　第二天，女裁缝过来量尺寸做新窗帘。前一晚我撤去了破旧的窗帘，现在窗户上没有装饰。“哇，”她说着退后欣赏临街的大窗，“风景太棒了。”

　　我给她看放在地板上的那堆旧窗帘。“恐怕它们被太阳晒得有点褪色了。我希望你能找到一个类似的绿黄印花布，就像这些一样。”

　　她看着破旧的布，又看回我。“这让我想起什么？”她问道，“等等，别告诉我。”她走到一个书架旁，那里有一本新的《晚安，月亮》朝外放着。“就是这本书！绿色的大房间！”

　　“没错，”我说，“我们要的就是这种样子。”

　　“为什么其他书商没有想到这个点子？人人知道这个故事，人人爱这个故事。太妙了。”

　　“如果下个月你来我们的募捐会，”我说，“你会听到这个书店的整个历史。我现在不能透露太多，但如果不是因为青鸟书店，你现在握在手里的这本书也许永远不会面世。”

　　“真的吗？”她问，大为震惊，“这么说你要举办募捐会？为什么？”

　　“维持书店的运转，”我回答说，“我从我姨婆那里继承了它，我们需要注入资金让它继续下去。”

　　女人微笑着叹了口气，“嗯，你可以把我的服务算作第一笔捐款，”她说，“我会免费做窗帘。”

　　“哇，这太好了。我该怎么感谢你？”

　　“不用，”她说，“这是我的荣幸。我有两个孩子，他们喜欢书店。我不知道如果雨天不能带他们去阅读，我该做什么。我想要奋力拯救书店，就像你一样。如果这些窗帘能帮上忙，我会捐出它们。”她把《晚安，月亮》递给我，“介意我把这本书拿回去，做窗帘的时候看看吗？”

　　“送给你。”我说。

　　她点头，“我们的那本不知怎么弄丢了。我的女儿们会喜欢这本书的。我会在一周内做好窗帘。”

　　※ ※ ※

　　几小时后，听见鲁比的门铃响，我抬起头。加文把头伸进门来。“嗨。”他有点谨慎地说。

　　“嗨。”

　　“跟J.P.的谈话怎么样？”

　　我的眼睛明亮起来，“你记得？”

　　“我当然记得。我在餐馆工作时间太久了，抱歉。”

　　他朝我走过来，我笑了。“J.P.不是那个J.P.，但见他不是一无所获。他在图书馆分馆负责活动和项目，他想要参加书店的募捐会。”

　　“很好，”加文说，“他不是鲁比的儿子，我感到难过。我知道你真的希望他是。”

　　“一个小挫折，”我耸了耸肩，说，“我们的J.P.就在那里，我知道。我会找到他。我不会轻易放弃。”

　　我坐进扶手椅里，加文也照我的样子坐下。

　　“阿德里安娜昨天早上过来了。”他说。

　　我心跳加速，期待着他下面的话。“我知道。我看见了她的车。”

　　“她把文件拿来让我签字。”

　　“什么文件？”

　　“你知道的，卖出她那一半餐厅给我。”

　　“真的？这么说弄完了？”

　　“是的，”他说，“我的银行账户遭受重创，不过我现在是唯一的老板。”

　　“感觉怎么样？”

　　“这是一个正确的决定，”他说，“对于我们每个人来说。但这也是悲伤的一天。安东尼奥的店是她的，也是我的。对她来说告别是件难事。”

　　我点头，“你知道，我从来没有问过你为什么要给这个地方起名安东尼奥的店。我一直认为那是阿德里安娜的意大利家族的某个人。”

　　加文摇摇头，笑了，“你是说，我从来没告诉过你？”

　　“没有。”

　　“鲁比帮我们起的名字。”

　　“鲁比？”

　　“是的，”他说，“当时我们离开业只有几个星期，阿德里安娜和我没能想出一个名字。我们为此无休无止地争吵，那应该是我们的关系破裂的第一个导火线。”他笑道，“我永远忘不了你的姨婆过来跟我们打招呼。‘你们要叫这个地方什么？’她问道。我们尴尬地承认餐馆还没有名字。她很快建议叫它安东尼奥的店。阿德里安娜和我看着彼此，最终同意了。”

　　“安东尼奥的店，当然，”我说，“她想要隔壁的店以安东尼的名字命名，这些年她爱的那个男人。”

　　“哇，”加文说，“我永远想不到这一点。”

　　“我姨婆有很多秘密。”

　　“就像她的外孙女。”他说着眨了眨眼。

　　“你这么说什么意思，秘密？”

　　他开玩笑地耸了耸肩。“有太多关于你的事情要去发现，我感觉我每天都在了解一些新东西。”他的眉头皱起，眼睛显出关切的神色。他看着表，有点紧张地在他的座位上挪动身体。“琼，我的确要跟你说些事情，一些严肃的事情。”

　　“什么？”我有点吃惊地问。

　　他回答之前，妈妈站在了门口。她穿着瑜伽裤和T恤，头发扎成马尾，看上去十分年轻。我上高中时，每个人都认为她是我的大姐。这让妈妈发笑，我则难以抑制恼怒。我出生时，她才20岁。即便现在，她也不显老，尽管这么多年她热衷派对。她会告诉你是她的每日绿色果汁养生法起了作用，在15年前戒酒治疗后，她成为一个自命的健康控，但即便老了能像我母亲这么漂亮，我仍然不想每天早上咽下菠菜甘蓝汁。

　　“抱歉我来晚了，”妈妈对加文说，“我错过了巴士。我们说的是3点吧？”

　　我困惑地看了加文一眼，再看了眼妈妈。“你们早就认识？”

　　加文起身，让出空间让妈妈坐在我旁边。我咬住唇，看看妈妈，又看看加文。我不知道接下来会发生什么。他不看我。

　　有什么事情困扰着妈妈。她看上去很紧张，眉毛锁成一道深深的皱纹。“怎么了？出什么事了吗？”

　　她的目光最终与我的目光相遇。“是你妹妹，琼。”

　　我把头扭向别处。我要跟她说多少次，我要强调多少次艾米和我永远不能和解！

　　这时加文开口了，他的话证明我错了。“你妹妹病了。她试图跟你联系，她试图告诉你，但是你不跟她说话。于是她给我打了电话。”

　　“她怎么——”

　　“她猜出了我是谁，”他说，“有一天她过来找你，你不在。她正好经过餐馆。”

　　“她病了是什么意思？”她患感冒了，我告诉自己，流感。就是这样。我想起妈妈酗酒时我照顾她的经历。艾米发烧了，我记得在一本图画书里，熊妈妈给她的熊宝宝拿来棒冰。于是，我在沙发上帮艾米掖好毯子，把我的小猪存钱罐里的钱全部拿出来，走到附近的小店买回一盒樱桃冰棒。她喜欢那样。

　　“她得了转移性乳腺癌，琼，”妈妈说着，看着我的眼睛，“我最近才知道。她不想麻烦我们。但她现在需要我们知道，以免太迟了。”

　　我的膝盖发软，倒进椅子里时我感觉一阵眩晕。“不，”我说，“不，这不可能。”

　　“琼，还有一件事，”妈妈说，“艾米怀孕了。她早期可以选择终止妊娠，但她拒绝了。她决定生下来，即使这意味着她没有机会活下去。现在癌瘤转移到她的骨头里了。”

　　“不，”我说着摇摇头，“我不懂。他们不能救她吗？我是说，对于这种情况，他们不是有化疗、手术、放疗？孩子情况怎么样？”

　　“她怀了一个女孩，”妈妈流着泪说，“孩子会没事，但是艾米不会。她的肿瘤医师预约了下周做剖腹产。那之后，她就没有多少时间了。”

　　我把头埋在手里啜泣起来。

　　“她一直想告诉你，琼。”妈妈说。

　　加文把手放在我的肩头。“前几天的一个晚上我去医院看她，”他说，“就是我不在餐馆的那晚。我觉得如果我能看看她，我可以把消息转达给你。琼，她非常想见你。她哀求着要见你。”

　　我目视前方。“我没有读她的信，我当时很生气。我仍然生气。但是现在……现在，我……”

　　“也许是时候原谅她了，琼。”加文低声对我说。那是他说的话，没错，可我听到了鲁比的声音。我听见鲁比请求我原谅我妹妹，在我仍有机会的时候。“我是说，我不知道你们俩出了什么状况，可你们是姐妹。”

　　“我明白，”我哭了，“我明白。”我用袖子擦擦眼睛。

　　“那么今天跟我一起去医院，”妈妈说，“你自己告诉她，现在还为时不晚。”

　　加文从牛仔裤口袋拿出钥匙。“我的车就在后面，我们现在出发。”

　　“好。”我说着紧握住他的手。

　　我把书店锁起来，妈妈和我跟随加文来到后门。他的斯巴鲁傲虎就停在餐馆后面的小巷，妈妈和我钻进汽车。在去医院的路上，我回想起我跟艾米的关系永远改变的那一天。

　　五年前

　　“你今天要早下班？”阿瑟说着，侧身来到我办公室门口。

　　“是的，抱歉，”我说，“今天是我妹妹的生日。我要用她最爱的晚餐、蛋糕和整套行动给她惊喜。”

　　“给我留一块蛋糕。”他说。他心情不错，我运气很好。

　　“好的。”

　　现在是下午4点，如果我快点，我能在她6点回家之前，从面包店取到椰子蛋糕，她的最爱，再跑到商店买到做意大利千层面的配料。她总是搭5点40的火车，大概6点15到我们的公寓，出入至多10分钟。

　　我匆匆穿过杂货店过道，往购物推车里装满马苏里拉奶酪、帕尔马干酪、番茄汁和面条。我抓起一盒长叶莴苣，因为我知道她有多么喜欢恺撒沙拉。一时兴起，我在收银台拿起两个聚纤气球，一个上面有史努比的图案，一个对话泡泡写着：“袋鼠生日快乐！”

　　收银员扫描食品时，我想起了赖安，旋转着手指上的订婚戒指。他最近有些奇怪，我觉得是由于筹划婚礼的压力。他的父母希望我们在纽约的广场酒店结婚，可广场酒店直到明年夏天才有空期，我们不得不把我们的订婚再延长一年。在市政厅结婚，跳上飞机去墨西哥待一个星期，对我来说都行。我明白他想要取悦他的父母，但如果他真的想跟我结婚……我摇摇头，提醒自己他有多么爱我。去年求婚时，他说：“你让我的人生完整了。”虽然这是来自《甜心先生》的一句台词，我仍然觉得这句话浪漫而意味深长。赖安总是无法给出承诺，但他却对我许诺终生。

　　我把纸袋子拿在手上，决心不再紧张。我们最终会结婚，一切都会好起来。我沿着布利克街往前跑，在木兰面包店停了下来，一个职员已经装好了我预定的椰子蛋糕。蛋糕盒、食品袋和气球在我手中摇摇欲坠，又走了6个街区才到我们的公寓。像今天这样的日子，我十分感谢电梯的存在。我以前住的地方有很多很多楼梯。

　　“要我帮你拎袋子吗？”看门人格伦问道。

　　“不用，我可以，谢谢。”我说着从住在隔壁公寓的老妇人霍恩斯比太太身边挤过。

　　“要办派对，是吗？”她问道，用怀疑的目光看着我，那是老一辈人看待滑稽年轻人的方式。

　　“是的，”我说，“我妹妹26岁生日。我要用晚餐给她惊喜。”

　　她愤怒地说：“希望你们不要超过100人。”

　　“别担心，”我说，“只有我的未婚夫和几个她工作上的朋友，我们不会吵闹。”

　　她欣慰地笑了。上周末我出差，艾米举办了一场宴会，显然声音弄得有点大。星期天我回来时霍恩斯比太太在大厅告诉了我。“我不是批评，”她说，“你们现在的生活方式跟我以前不一样。但是如果她要招待男朋友，请让她声音小一点，你知道我的意思吧？”

　　起初对霍恩斯比太太的评论我一笑置之。毕竟，她大惊小怪的作风曾让一位工作时间翻阅《维多利亚的秘密》的商品目录的看门人被解雇。但是艾米并没有什么“男朋友”，至少我知道的是这样。不过也许她在跟别人谈恋爱，没有告诉我。这很奇怪，因为我们无所不谈。

　　那天晚上，我对艾米说起霍恩斯比太太的评论，她表现得很尴尬，说看电影音量调得太高，我觉得有点怪，但没有细问。

　　我看了下表。在艾米回家之前，我有半个小时装饰公寓，把意大利千层面放进烤箱。我把钥匙插进门里，气球在我头顶浮动，飘了进去。我把袋子放在入口，蛋糕放在茶几上，脱掉高跟鞋时，我注意到实木地板上放着一双男人的鞋，看上去像赖安的鞋，他在意大利买的那双。我四处看了看，他在这里吗？他怎么进来的？

　　手上拿着气球，我走进起居室。艾米的蓝色铅笔裙（她从不借我的那条）在地板上揉成一团，不远处是一条男人的裤子。我听见喘息，还有笑声。

　　我的心跳得很快。艾米跑了出来，全身一丝不挂，脖子上系着个领带，那是有条纹的，兼有海军蓝和浅紫光蓝。是五年前赖安通过法学院入学考试那天我买给他的。她的乳房，比我的大好多，像两个完美的瓜在丝质领带两边摆动。看见我时，她满脸惊恐，“琼！我还以为你晚些时候才会到家！”

　　赖安出现了，也光着身子，除了袜子什么也没穿。“琼，”他说，“我可以解释。我，我……琼，请原谅我们。我们失去了理智。我们——”

　　艾米哭了起来，赖安狂乱地穿衣服。过了一会儿我听见公寓的门关上了。我没法动弹，呆住了。史努比气球在头顶摇摆，旁边那只气球上写着“你是最棒的”。

　　“琼，我不知道我当时在想什么，”艾米哭道，“事情就这样发生了！我难受极了。你能原谅我吗？请说你可以。拜托，这对于我们来说没什么。”

　　就在那时我松开了气球。

　　※ ※ ※

　　“她在肿瘤病房，”我们到医院时妈妈说，“五楼。”

　　我点点头，往前走，虽然我的腿感到沉重。我不知道我是否准备好面对艾米，但没有时间细想。十有八九，时不再来。

　　加文和我跟随妈妈走进电梯，来到五楼的接待区。“我们过来看望艾米·安德斯。”妈妈对桌旁的一个护士说。

　　“哦，好的，”她说，“她需要打点气。这是艰难的一天。”

　　我不知道这是什么意思，不知道她处在痛苦中，还是她的孩子处于困境。我保护的本能上来了，我想跑向最近的医生，抓住他的大衣把他拖到她的房间，大吼：“那儿是我的小妹妹，她病了，治好她！拜托，把她治好！”然而我只是抓住加文的胳膊，走过长走廊去艾米的房间。不知怎么的，过去的那种痛苦消除了，显现出一直存在的我对妹妹的爱。我一直在想，她只有几步之遥——我的艾米。

　　事实是，赖安是——我该怎样精确地描述——一个大浑蛋。后来我了解到，这不是他第一次不忠。虽然艾米也有责任，但他的责任更大。我转而又为艾米生日那天我看到的那一幕表示感激，虽然很糟糕，它改变了我的人生轨迹，可如果不是因为那件事，我或许不会在这里。我抬头看着加文自信而坚强的表情，他注视着我时眼中充满柔情。

　　妈妈在523房间门口停了下来，把手放在门上问：“准备好了？”

　　我点点头，我们跟随她进入房间。“艾米，我是妈妈。”她说。艾米的床边挂着帘子，我还看不到她。“我带了一个人来。”

　　“妈妈，不，”她说，“我看上去很可怕。我——”

　　妈妈拉起帘子，我和艾米的目光相遇。

　　她除了肚子膨大外，整个人十分瘦，比我以前见到的她都瘦。她的脸极其苍白。我意识到我在渡轮码头见到她的那天，她的毛衣遮住了她怀孕的迹象。她那时看上去有点瘦削，但现在呢？肿瘤的快速增长在几周内让她看上去老了10岁。

　　“琼。”艾米说着落下泪来。她向我伸出胳膊，我面前那个生病的女人消失了，取而代之的是我的妹妹，那个扎着马尾、小脸胖乎乎的4岁小女孩，手中抓着一个玩偶。

　　“哦，艾米。”我说着潸然泪下。我把头放在她的胸口，靠向她，从内心深处哭泣，在那里我从没有停止爱艾米，我已经原谅了她。不，我对她的爱从未停止，藤蔓从未枯萎，总是有一个小绿芽，没有阳光雨水却活下来了。现在它找到了肥沃的土壤。

　　“琼，请原谅我，原谅我做过的一切，我——”

　　我把手指放在艾米的唇上。“我已经原谅你了。是我太傻了，想到要失去你我才意识到不应该生气了。亲爱的，让我们不要浪费珍贵的时间去讨论我们都想忘记的事情。”

　　她点头，“琼，我要生孩子了，一个女孩。”

　　“我知道，”我哭道，“妈妈告诉我了。”

　　“你要当姨妈了，”她说，“琼姨妈。”

　　“听起来不错。”我说。

　　艾米的笑容不见了。“你知道我剩下没多少时间了，我必须为我的小女孩制订一个计划。”

　　“艾米，别，我们别——”

　　“但我们必须做，”她说，“我们必须面对现实。她出生不久我就要死了，这是没法改变的。我必须为她做好打算。她无依无靠。”

　　“那……”

　　“她父亲？他走了。琼，我在一个酒吧碰到他的。他不是个坏人，他只是没有准备好面对这些。妈妈帮我起草了一些法律文件，他签字放弃了他父亲的权利,这样很好。我需要知道在我走后5年内，他不会突然现身，说：‘那是我的女儿。’然后把她带走。我不希望出现那样的事情。”

　　“那你想要怎么做，艾米？告诉我，妈妈和我会去做。”

　　她看看妈妈，又看回我。“琼，我想要你把她养大。”

　　“我？”

　　她笑了，“你差不多养大了我。”

　　妈妈点头，“你做得很好。”

　　“但是我——我对婴儿一无所知。”

　　“没人一开始就知道。”艾米说。

　　“我担心我给不了她应有的生活。我不知道妈妈有没有告诉你，但是书店面临严重的财务困境，要是——”

　　“你会找到解决的办法，琼，”艾米说，“你总是可以做到。”她笑道，“记得那次冰箱在8月中旬坏了吗？妈妈不在，你拿出电话本叫了修理工。他免费修好了冰箱。看，才10岁，你就那么能干！”

　　“9岁。”我说，想起我试图用存钱罐里面的美分付钱给那个男人。

　　“琼，我想要你养育我的女儿。”一滴眼泪从她的脸庞滑下，一滴坚强而自信的眼泪。31年形成的一滴眼泪，落在系在她胳膊上的一根管子上。“好吗？”

　　我艰难地咽了口唾沫，“艾米，这将是我人生中最大的荣幸。”

　　她握住我的手，“谢谢你。”

　　我点点头，把头放在艾米的肚子上。“你好，小姑娘，”我说，“我是姨妈琼。人生很有乐趣，你知道吗？我会跟你说你妈妈的一切。”我擦去脸颊上的泪水，感觉加文的手臂搭在了我的肩膀上。“我会告诉你她给洋娃娃剪头的经历，还有她给我做姜饼生日蛋糕，但用的是大蒜粉而不是姜粉。”

　　艾米笑了。

　　“我们会绕着绿湖走，就像你妈妈和我过去那样，我们要喂鸭子、读书、听音乐和跳舞。你妈妈喜欢跳舞。她是我认识的最好的舞者，你也将如此。她还是个非常棒的歌手，虽然她偶尔会把歌词弄错。”我转向艾米，笑道，“记得你以前喜欢唱‘多么美好的世界’吗？”

　　她咧嘴笑了，“大地清明，连狗儿都互道晚安。”

　　“我心中想，”我支吾着唱歌，抑制住泪水，“多么美好的世界。我会给她美好的生活，艾米。我保证。”

　　她点点头，“我知道你会。你会成为一个比我好得多的妈妈。”

　　“并非如此，亲爱的。”我说。

　　“是的。”她坚持说。

　　“你要给她起什么名字？”

　　艾米深吸了一口气。她看着妈妈，又看着我，“我想叫她鲁比。”

　　“好的，”我说，“那最好不过。”我把手放在她的肚子上，想象着我的外甥女，跟她妈妈一样炽热，跟她的曾姨婆一样坚决。“好的，小鲁比。” 凤凰联动文库：论文学涵养细节（套装共15册）