第十一章
您可以在百度里搜索“梁晓声文集﹒长篇小说（套装共二十册） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！
第十一章
早上，大柳树村小学依然没有玻璃窗的教室里有一场考试，成民走到李秀英的儿子岳自立旁边站住，低头看岳自立答卷，满意地点头。他又走到曹有贵的儿子曹庆安旁边站住，低头看——曹庆安显然答得不好，抓耳挠腮。
成民加以启发：“我讲过的，在汉字中，一切和水有关的事物，都用三点水，或者两点水作为偏旁，而且都在左边。与风有关的某些字呢？想想，我怎么讲的？”
岳自立脱口而出：“三撇有时候象征风。”
曹庆安抬头生气地说：“不用你说！”
成民说：“曹庆安，不要生气。自立也是好心，帮着老师提示你。我们中国从前的人，喜欢穿长衫。衫嘛，自然是什么旁呢？”
曹庆安想起来了：“衣补旁！”
成民继续耐心地启发：“如果起风了，长衫的下摆就会被吹动。所以呢，长衫的衫字，就也和风有了关系。”
曹庆安恍然大悟：“老师别说了别说了，我会写了！”
一名女生撇嘴说：“还有脸说会写了？都等于告诉你了！”
成民教训道：“曹庆安，以后上课要注意听讲，啊？上课不专心，考试就发蒙，这是必然的。”
有些同学开始往窗外看，成民也不由得往窗外看——见李秀英等几个女人各拿着绳子扁担，在向教室里看。
成民严肃地说：“大家不要往窗外看，要集中精力考试……”
外边又传来几个女人大声说话的声音：
“哎呀，你们几个今天好积极呀！”
“看她这件花衣服，穿着真合身！”
“哎，你脸上搽雪花膏了吧？要不怎么这么白呀？”
学生们都不由得朝外望，成民也朝外望，见几个姑娘媳妇聚在一起说了几句悄悄话，接着一阵咯咯嘎嘎地笑。
成民皱眉走了出去，问她们：“你们来这儿有事吗？”
女人们都肃静了，一个个尊敬地看着他默笑——看得出她们又喜欢他又尊敬他，在他面前还都有点儿不好意思。
“我问你们呢，别都看着我不说话呀！”
“我们来这儿开会。”李秀英小声说。
“开会？开什么会？为什么偏偏在这儿开？”
“老村长要在这儿给我们开会。”
一名妇女说：“村里一向都是在这儿开会的，这儿有场地嘛！”
“这是学校的操场，不是村里专门开会的地方！而且，今天学生们在考试。”成民转身朝教室一指的时候，发现学生们都聚在各个窗口在向这里张望，又说，“你们看，学生们受干扰了。到别处开会去吧，啊？请你们，不，求求你们到别处开会去吧！”
除了李秀英同情地看着他，其他女人都在看着他笑，分明都喜欢看他着急的样子。
成民有点儿生气了：“嗨，你们……你们怎么不可理喻啊！”
女人们反而又咯咯嘎嘎地笑了。
曹有贵和李寡妇以及更多的男男女女簇拥着曲国经走了过来。成民疾步上前，质问曲国经：“老村长，你怎么能在这儿开会？”
“今天的会很重要，全村大会。除了这儿，没别的地方能开全村大会。”
“可，我今天在给学生考试啊！”
“那只好暂停了，我还要借你的桌子用一用。”
成民见父亲、母亲和弟弟也走来了，赌气一转身，回到了教室里。
教室里，只有岳自立一名学生，仍在里外干扰的情况之下埋头答卷。成民用黑板擦敲讲课桌，大声说：“安静！都坐回各自的座位去！谁允许你们乱起来的？！”
曹有贵和一个男人走入教室抬讲课桌，曹有贵笑道：“不好意思，老村长说你同意了的。”
这时岳自立举手说：“老师，我答完了。”
“给我。”成民接过卷子看了一眼，问其他学生，“你们呢？”
见其他学生都摇头，成民说：“继续答卷！”
学生们刚都低下头去，外边传来曲国经的声音：“安静！大家安静了！今天的会啊，很重要！内容呢，也挺多。我先讲大事……”学生们都又抬头外望，成民张张嘴，又无奈地闭上了。
曲国经的大嗓门又传来：“第一件事，那就是——咱们又落后了！当然了，也不只是咱们村总落后，咱们全省都落后了！为什么这么说呢？因为别的省的农村，已经开始出现高级社了。而咱们省的大部分农村，却还处在互助组的阶段……”
成民无奈地说：“放学！都把卷子带回家去！”
那一天，曲国经向大柳树村的农民们宣布，张广泰一家，自愿放弃城市户口，成为大柳树村的农民了。张家的决定，获得了热烈的掌声。这对于张家的四口人，似乎意味着是一种心理的补偿。成才还当众检讨了自己打了林士凡是不对的，不管他情愿还是不情愿，总之他像他父亲一样公开认错了。而这却并没有使挨打了的林士凡心情好一点儿，因为他宁肯不要张成才向他认错，也不愿意参加那么一次会。
那一天傍晚时分，下起了漫天的大雪。新新居里，黄家的旧收音机嗞嗞啦啦地播放着音乐。小芹在吃饭，于凤兰在揉面，黄吉顺在摇磨，三个人脸上都是一副漠然的表情，气氛很压抑。
小芹忽然说：“这下子你们良心上该好过了。”
黄吉顺停止了摇磨，于凤兰停止了揉面，二人都因小芹一句没头没脑的话发呆发愣。
小芹冷漠地说：“张家全家四口，自愿放弃了城市户口，成为大柳树村的农民。你们夜里可以睡好觉了，再也不必担心咱们的户口本儿哪一天又被政府收走了。”
片刻更加压抑的肃静之后，黄吉顺又摇起了磨，于凤兰又揉起了面。磨转声，案板发出的吱呀声，收音机里嗞嗞啦啦的《二泉映月》的胡琴声混在一起，各有各的节奏和行板。
雪后的大柳树村，街上连条狗也不见，只有张广泰家院子飘起了飞烟，传出“叮叮当当”的铁锤敲打声，还有粉房的烟筒也一阵一阵升起黑烟，四散弥漫。
粉房里，曹有贵踞在锅台上掌瓢，大手在漏瓢里灵活地抓动稀粉团，生粉丝如雨如线，从勺里缕缕挂下，落在翻滚的开水锅里。另一端，一个人用长棍把熟粉丝掏进冷水盆，后面又有人把熟粉丝斩断，用竿挑起，上架，虽然灶下有火，房里仍冷得令人发抖。林士凡在灶下拉风箱烧火，挺卖力。
曹有贵低声命令道：“大火！”
林士凡拉风箱加烧柴，生烟从灶下升起来。
曹有贵指点他：“架空点，不要塞死了。”
林士凡忙从灶下抽出刚塞进灶里的木柴，带出的生烟呛得曹有贵睁不开眼，曹有贵恼火地歪了头，坚持抓完一瓢，下了锅台，走到灶前，弯下腰，动手指点林士凡：“你把炉底堵了，看着，人心要实，火心要虚。”
“我记住了，我一定照办。可是人不是要虚心吗？”
“你别跟我抬杠，叫你怎么干你怎么干。”
“是是，我好好干。”
看盆的突然对林士凡号叫一声：“换水！”
林士凡忙起身出门到院里提了桶水进来。
看盆的说：“先把盆里的倒了！”
林士凡答应着端大盆，端了几次，大盆纹丝不动。看盆的说：“你也不看看，想想，这么大个盆，又盛满一盆水，你能端动吗？用瓢舀出去。”
林士凡忙应道：“哎哎。”
曹有贵对他说：“教给你的什么活，怎么干，你不要转身就忘，要好好总结！”
林士凡边舀水边说：“是是，我一直在痛苦地总结教训。”
曹有贵一瞪眼：“我怎么你了？给你什么痛苦了？又给你什么教训了？”
林士凡连忙改口：“总结经验，总结经验。你给我的都是经验，好经验。我说错了。”
曹有贵命令他：“加火！拉风箱！”
林士凡看着手中的水瓢说：“我这儿还没舀完水呢……”
曹有贵说：“他那儿不那么急，先顾我这儿！”
“行，行。”林士凡放了瓢，蹲过去拉风箱，并用小棍儿拨拉炉膛。
曹有贵奇怪地问：“你那儿瞎拨拉什么呢？”
林士凡扭头笑了：“忙里偷闲地，烤了几个土豆，还有地瓜。一会儿咱们一块儿分享，一块儿分享！”
曹有贵想又说句气话，见林士凡一副讨好相，没忍说。
小学校，一名玻璃匠在往门窗上镶玻璃——课是不能上了，成民和学生们在围着看。
岳自立望着镶在窗上的玻璃，欣赏并赞美道：“真亮啊，要是我家的窗也能镶上玻璃就好了！”
曹庆安义正辞严地说：“你想什么美事儿呢！就是全村家家户户的窗都镶上了玻璃，那也轮不到你家！”
成民皱眉，显然不爱听曹庆安的话，但只不满地看了他一眼，并没说什么。
玻璃匠却奇怪了，问：“怎么你们大柳树村单对他家那么差劲儿啊？”
曹庆安轻蔑地看着岳自立：“他姥爷是地主！”
一名和曹庆安好的男生帮腔：“就是到了共产主义，也不能给地主家的门窗镶上玻璃！”
岳自立默默离开，蹲在玻璃架子前，独自欣赏玻璃。
玻璃匠自语自语：“想不到，大柳树穷得叮当响的一个村子，竟然还出了一个地主。”
成民命令道：“岳自立，你和几名女同学留下帮师傅的忙。曹庆安，你和其他同学都回家吧。”
曹庆安不高兴地问：“为什么单留岳自立和她们几个女生？”
成民说：“女生心细，岳自立也心细。”
玻璃匠说：“是啊是啊，学生嘛，要听老师的话。你们几个都别围着我了，我得取块玻璃了……”
岳自立听了，捧起一块玻璃，转身想要递去。
曹庆安等几个男生，不情愿离开，你推我，我推你，曹庆安猛地撞在岳自立身上，岳自立失手，玻璃落地摔了个粉碎。
玻璃匠摇着头说：“哎呀呀哎呀呀，这么大一块玻璃，可惜了可惜了！老师您看见的，这可不怪我，我都没接手。”
成民看着一地碎玻璃，也是满脸的惋惜。
岳自立吓得快哭了。曹庆安瞪眼盯着他：“你看看你！全村人凑钱买的玻璃，你要赔！”
岳自立辩解道：“要不是你碰了我一下……”
曹庆安啪地扇了岳自立一耳光：“你还敢赖我！”
成民大怒：“曹庆安！你屡屡欺负岳自立同学，屡教不改！今天我要罚你的站！给我站到墙角那儿去！”
曹庆安不服气：“我怎么了？我不就打了他一撇子嘛！”
成民严厉地说：“站到墙角那去！”
和曹庆安好的那名同学说：“老师你不能罚他站！他家是贫农，岳自立家是地主！”
成民火了：“住口！你给我回家去！”
学生们被成民生气的样子惊呆了，岳自立流泪了，曹庆安乖乖站到墙角去了。
玻璃匠对几个孩子说：“看把你们老师气成什么样了！唉，都在这个年份了，连玻璃还没见过！快都走吧，都走吧！”
粉房里，压出的粉条挂着了，做好的豆腐摆着了，曹有贵、林士凡几个在吃土豆、地瓜，一个个吃得黑嘴乌腮。
林士凡谦恭地说：“几位老师，学生我有一句话，不知该不该问？”
曹有贵一愣，瞪眼道：“别拉近乎！我们几个，斗大的字识不了一筐，怎么就成了你的老师了呢？我们是改造和被改造的关系，你怎么就又成了我们的学生？”
林士凡卑恭地一笑：“我明白，我明白，时下而论，肯定是那么一种关系。但我的话也没说错，你们诲人不倦，教我重新做人；你们不厌其烦，教我学会了各种农活。你们当然也是我的老师，我当然也是你们的学生了！”
曹有贵他们你看我，我看你，心里都特爱听，表面不动声色。
曹有贵一本正经地说：“想问什么，你就问吧！”
林士凡虔诚之至地说：“依你们几位老师看，我这一向改造得怎么样呢？”
曹有贵说：“依我看嘛，还行，还行。你再听听他俩的。”
另外二人各自说：
“有贵都说还行了，我俩对你的看法，当然和他一样了！”
“是啊是啊！还行，还行。”
林士凡笑了：“和你们在一起，我心情特别好。”
曹有贵问他：“比当科长的时候还好？”
林士凡有点尴尬地说：“各有各的好法，各有各的好法。”
曹有贵说：“哎，林士凡，你这名字叫着怎么这么怪呢。”
林士凡讨好地说：“那，曹老师替我改改？改个更贴近农民兄弟的好名字！”
曹有贵一拍大腿：“这扯哪儿去了！我叫你，是叫你再去弄些土豆地瓜来！”
一个男人说：“还有老玉米！”
另一个男人补充道：“发现小个儿的倭瓜，也搞一个来，倭瓜烤了也挺好吃。”
“你们等着，我一会儿就回来！”林士凡起身走到门口，犹豫了，回头说，“我怕碰上张成才。”
一个男人说：“放心，你碰不上他，他进城去了。”
另一个男人说：“以后你也不必怕他，有我们呢！”
曹有贵也安他的心说：“去吧去吧！张成才这个人，既然当面向你认错了，那就不会再打你了，这一点儿我替他保证。”
雪后的城区。
成才拉个排子车，快步经过八角门，进了城。车后，曲彦芳跟着跑跑走走。
城里满街满巷摆满年货摊子，置办年货的人流拥挤，成才和曲彦芳在人潮中走散了，成才喊了几次，抬脚昂首不见曲彦芳。
曲彦芳在人流中高喊“成才”，也不闻回声。
成才手提一堆年货，在人流中撞见了同样手抱年货、头戴红绒花的小芹。显然，这是朵刚买的小花。对这个平时粗犷有余的过去的女友竟在闹市中头戴红花，成才心头泛起一丝说不清道不明的滋味。
小芹也发现了成才，直眼看他，不说不笑，目光里像有内疚，也像有幽怨。
成才决然回头转身，却又撞见了吴发林。
吴发林亲热地搂抱着成才说：“成才，好久不见了！”
成才不自然地摆脱了吴发林的搂抱：“给自己家办点儿年货，也帮村里人捎点儿东西。”
“村里人？啊，是啊是啊，你是农民了。猛不丁听你嘴里说出‘村里人’三个字，怪怪的，还不太习惯呢！哎，师兄弟们可想你了！连朱厂长都常念叨你。”
“我既然已经是农民了，就别跟我说厂里的事儿了。”
“你父亲，就是我师傅，他还好吗？”
“就算好吧。”
“要说小芹啊，真是个不错的姑娘，仁义啊！和她老子就是不一样。她一直向朱厂长要求，要把自己的工人名额让给你。后来听说你全家四口都自愿当农民了，才……”
成才生气地打断他说：“不说厂里的事了，行吗？”
“行，行，怎么不行！哎，你都买什么？”
“乱七八糟。”
“我买了些闪光雷炮仗，给你几个？”
“我也买了。”
“刚才有个姑娘在人堆里叫你，你的对象？”
“我哪来的对象？一个村里，一起来的。”
“长得还挺漂亮，你们那姑娘多吗？”
“多得很，一脚能踩出七八个来。”
“你真有福。”人流冲散了他们，吴发林被人推着边后退，边向他喊，“有那合适的给我找一个！别自己独吞了！”
成才拉着装了些年货，坐着曲彦芳的排子车，出八角门，前面竟走着小芹，他故意放慢了脚步。车上的曲彦芳看见小芹，高声喊：“黄小芹！黄小芹！”
小芹回头，见状停住了。嘴角不知何故，出现了一丝酸甜苦辣俱全、她自己也难言滋味的笑。
曲彦芳催成才：“快点！”
成才本来低了头，经她这一催，气上心头，停步回头：“下来！”
“下去干什么？你叫我上来的！”
“下来！”
“不下。快走！”
“下不下？”
“不下！”
成才一抬手，曲彦芳从车上滑下地，痛叫一声：“啊呀！我的腿！啊呀，啊呀！”
成才慌了，放平了车，转回车后问：“怎么了？”
“腿！”
“哪儿？”
“啊呀！这儿！”
成才忙给曲彦芳揉腿：“厉害吗？”
曲彦芳不理会成才，只叫喊。成才一边给她揉，一边问：“哪儿？”
“这儿。啊呀！”
站在前面的小芹，先是要笑，后忽然敛住，目不转睛，怔怔地看着他们。忽然，她看见从后面走来了吴发林，眉头一扬：“吴发林！”
吴发林兴奋地应着跑了过来，边跑边问：“干什么？”
“我的脚崴了，搀着我走！”
“把东西都给我背着！”吴发林眉飞色舞，从小芹手里拿过一包年货，背上肩，拉起小芹的胳膊，搭上自己的肩，“来！这样！”
小芹一拐一拐地走着，不断回望成才和曲彦芳。成才眼看着小芹得意地走去，再不给曲彦芳揉腿了。
等走到再看不见成才的地方，小芹拿下手，把自己的东西从吴发林身上取下来，说：“行了，你回家吧。”
“你好了？”
“我本来就没坏。”
“我把你送回家吧，我知道你家住在哪儿。”
“你怎么知道？”
“你忘了？你家铺子开张那一天，朱厂长带着我们大家伙去送过匾啊！我还吃了一碗馄饨呢！是你妈忙端给我的，当时我真想叫她一声丈母娘！”
“还想挨揍吧？”
“打是亲，骂是爱，我想你现在就打我一拳。”
“你别犯贱。”
吴发林一边跟着小芹走，一边又说：“要说你家那铺子，刚开张那些日子，生意多好啊！可是叫咱们师傅一砸，生意再也兴旺不起来了，大概砸断了财路。”
小芹不接话了，脸色阴沉。
吴发林还不识趣：“又加上你姐一死，你们黄张两家成了仇人……”
小芹站住，狠瞪吴发林，凶凶地说：“滚！不许跟着我！”
天黑了。
成才枕双手躺在自己屋里，小芹的样子交替浮现在他眼前：她主动拉他的手；她主动搂紧他的脖子，亲他；她把一只装满包子的篮子递给他；她向他顽皮地笑着，那是一种纯真的笑……
成才又翻个身，和衣下地，从锔锅担子的抽屉里拿出个银蝴蝶，手里翻弄着看。恍惚间，集市上小芹戴朵红花的样子又浮现在他眼前，而小芹头上的红花，变成了他手中的银蝴蝶……
忽然院里传来曹有贵的声音：“张师傅！张广泰！张广泰！”
王玉珍走到屋门口，说：“是他有贵叔呀，什么事儿？屋里说吧！”
张广泰也出来了：“有贵，你来过几次了，还没进过屋呢！外边冷，快进屋，快进屋！”
曹有贵说：“张师傅，你说你家成民啊，李秀英的儿子弄碎了学校的一块玻璃，我那儿子心疼了，打了李秀英的儿子一撇子，就被你大儿子留在学校里了，不让回家，还罚站。我替我儿子求情，没给我面子。我把老村长请去了，他连老村长的面子都不给！大冷的天，都不让我和老村长进教室呀！”
张广泰不解地问：“谁是李秀英？”
“就是咱们村那老地主的女儿，小李寡妇。”成才也走到了院子里。
“走走走，我去！”张广泰抓住曹有贵的手走出了院子。
“这成民！怎么当了校长了，反而不懂事了！”王玉珍埋怨了一句，又对成才说，“成才，你也跟去！我怕你爸那脾气，和你哥当场发作起来！”
小学校里，曹庆安还站在墙角，成民在马灯光下批改作业。他起身，用拨火棍拨了拨铁炉子里的柴火，走到窗前，朝外望——曲国经站在雪地，袖着双手，不停地跺脚。
成民开了门，大声说：“老村长，请回吧！曹庆安这名学生，是屡教不改了。今天他不亲口认错，无论如何是不行的。”
曲国经望望他，没说话，从袖筒里抽出双手，捂耳朵。
张广泰和曹有贵匆匆走了过来，张广泰上前命令道：“成民，让孩子回家。”
成民反手关上门，站在门前，庄严地说：“爸，你来了也不行，他还没认错。”
成才也走来了，从旁看着。
张广泰着急地说：“自从咱们搬到了大柳树，你有贵叔可是对咱们深情厚谊的。”
成民正色道：“但我得对我的学生一视同仁。”
成才劝道：“哥，那也得有个阶级立场！两家孩子不一样。”
成民问：“怎么不一样？”
成才说：“李秀英是地主女儿，她的儿子是地主后代。”
成民反问成才：“那林士凡又是什么人？劳改对象，是吧？你打了劳改对象，不是也公开认错了吗？”
“这……”成才哑火了。
成民对曹有贵说：“曹大叔，你连我父亲都搬来了，等于是在包庇你家孩子！他既是你儿子，也是我学生，教育他是我的责任。你们这样，我还怎么教育学生？”
王玉珍也来了，手拿棉帽子，先给成才戴上，之后上前说：“成民，你这多不好？”
“妈，你怎么也来了？你们这样就好？这太过分了！”说完，成民生气地进入教室去了，留下众人在外面面面相觑。
成才把帽子给张广泰戴上，张广泰转身见曲国经捂耳朵，走过去把帽子给曲国经戴上。
曹有贵从头上摘下帽子，看看成才和张广泰，给张广泰戴上了。
王玉珍叹着气说：“没想到我这大儿子，也倔起来了。”
张广泰急得搓双手：“这……他是知识分子了，名义上又是校长，身份上又是老师，我……我也不好打他了呀！”
曲国经也说：“是啊，当然打不得，他有他的那一种道理。他那一种道理，听着也还真是一种道理。我来了，站这儿，也是个没话说。我看，咱们不如都家去。”
王玉珍忽然说：“看，又谁来了？”
大家一齐望去，见走来的是李秀英，肩上搭只没装多少东西的粮口袋。
李秀英走过来，惴惴不安地说：“老村长，还有你们几个，真是太对不起了！都是我的儿子不好，我……我……”李秀英不知再说什么，一转身匆匆走进了教室。
教室里，成民正在低声问曹庆安：“还不认错吗？”
李秀英推门进来了：“老师，不，校长，我……我求您……”
成民意外地说：“你怎么也来了？”
“自立这孩子皮实，哪个孩子打几下没什么的，再说他也被打惯了，没什么，在我们这儿真的没什么……”
“可是在我这儿不能也没什么！我一次次看见了总是管也白管，我还当的什么老师？什么校长？”
李秀英愣了一下，又说：“我把家里这点儿面带来了。家里有老有小，也得过年，是平时用鸡蛋向城里人换的。咱农村这边到年底才有面。今秋咱村的麦子没收好，我家没分到……”
成民一时不明白她的意思，问道：“你……你这是干什么呢？”
“赔学校的玻璃，您看抵偿得了抵偿不了？”李秀英哭了。
“你别哭，别哭，那块玻璃，我已经赔上了。”
“不行，不行，那不行！别人要是指责起来，我一个小女子担待不起啊！对您校长也不好啊！您快让曹家的孩子回家吧！我……我这儿给您跪下了！”说着，李秀英哭着跪下了。
成民急忙扶她，一时不知所措：“这……这……”
也许是这位母亲的可怜言行感动了曹有贵的儿子，他突然大哭起来：“老师我错了，我错了呀！我再也不敢欺负岳自立了呀！我以后要和他好啊！”
教室外的四个男人一个女人，不知教室里发生了什么事，一齐拥向教室。
门开了，教室里的情形令他们吃惊——面口袋放在成民的讲课桌上，李秀英跪在地上哭，曹庆安站在李秀英面前哭。
“叔，他认错了，你可以把他领回家去了。”成民说罢，走出教室，大步离去。
王玉珍赶紧扶起李秀英。曹有贵扯过儿子就打屁股：“你早认个错不就完事了吗？老子也要教训你！教训你！免得有人以为我护犊子！”成才急忙上前拉着，护着。
张广泰也劝曹有贵：“有贵，你千万别误会，成民不会那么以为的。”
曲国经捏捏面口袋，对李秀英说：“你这是干什么？你父亲是地主，姑且不论，你也是地主吗？你儿子也是地主吗？你们母子俩过年也不吃顿饺子了！”扭头又对大家说，“大冷的天，也别抻着了，都回去吧，啊？”
熄灯后，张广泰夫妇躺在床上，在黑暗中说话。
“你觉得，成民他那样，对吗？”王玉珍问张广泰。
“我也正想。那事儿，太复杂了，不是一般人掰扯得清楚的事。你没看老村长，说话都挺谨慎的吗？”
“我从没见咱们成民那么倔过。”
“知识分子，一旦倔起来，往往就会犯死倔的脾气。”
“他总强调自己是小知识分子。”
“大个的，咱们也见识不着。在自己家里，在大柳树村，包括在广华街上，咱们成民就算挺大的了。”张广泰语调之中，仍不无自豪。
“我怕他太认死理，钻牛角尖儿，将来犯什么政治错误。”
“我也有点儿担心这一点。冲这一点，咱们一家陪他当农民，或许是好事。”
“陪他？是我们全家陪你当农民！”
“我意思是，大柳树村的人，都挺厚道的，将来不至于会有人抓住他一点儿什么掰扯不清的事，中伤他。”
“他个人的问题，也不能真像他说的那样，果然来个终身不娶了。你当父亲的，什么时候得劝劝他。”王玉珍忍不住叹了口气。
“睡，睡。明天就三十儿了。我嘱咐你，这个春节什么不舒心的事儿，都别给我提！”
“不给你提给谁提？当初住在广华街时，你和成才都在厂里上班，月月都按时开工资，家里从没缺钱花过，年底还能攒下些。现在，就成民一个人有工资了，每月才二十四元，不抵你当初工资的一半儿。”
张广泰一翻身，用被蒙上了头。
天亮了。
曲彦芳在自家院子里清雪，听到成才在她家门口吆喝：“锔锅喽，锔碗喽，锔缸锔坛子喽！”
曲彦芳走出家门，取笑道：“嗨，锔匠，别处吆喝去！我爹还在睡回笼觉，别把我爹吵醒了！”
“我是找你！”
“我是锅呀我是碗呀？是缸是坛子呀？我哪儿破了需要你来锔呀？大年三十儿早上，有你这么在别人家院门口叫人的吗？”
“你过来。”
“干什么？”
成才从兜里掏出银蝴蝶给她：“明天你又长一岁了。给你，我打的。”
曲彦芳接过，问：“为什么给我这个？”
成才想了想，说：“你父亲对我家好。”
曲彦芳也想了想，又问：“那我对你家不好吗？”
“很好啊，所以要给你嘛！”
“银的吧？”
成才点头。
“你哪儿来的银呢？”
“我妈年轻时的一个手镯子，让我偷偷给化了。”
曲彦芳一听，笑了。
成才又说：“你忘了那天我求过你帮忙到黄家去一趟？我保证了要送你这么一个东西谢你对吧，对吧？”
这时屋里传出曲国经的声音：“彦芳！彦芳！……”
“来啦！”曲彦芳更甜地一笑，跑回了院子。清完了雪，她回到自己屋，对着镜子，美滋滋地把那只银蝴蝶戴在了头上。
成民在家，对王玉珍说：“妈，有钱吗？”
“有。要干什么？”
“过年了，给我五块钱。”
王玉珍顿时高兴了：“对对，过年了，你也该像个老师的样。自己去买条围巾买副手套吧！”
成民接了钱，出门去，在街头东张西望，曲彦芳昂头而来，见了他，故意摇晃脑袋：“老师！”
“彦芳，别走。”
“什么事？”
成民拿出五块钱说：“你替我走一趟，把这五块钱，送给李秀英。”
曲彦芳吃了一惊：“你给他们钱。”
“她家很困难，连点年货都没办。”
“她家是地主！”
“过年了，她家有我的好学生。”
曲彦芳接过了钱：“好吧，我送去了就给你回话。”
“不用什么回话，就说我让给岳自立买双新鞋的钱。”
曲彦芳来到李秀英的小破房前时，李秀英正抱柴草，看见曲彦芳一愣。
曲彦芳说：“小顶针儿，给你拜年。”
李秀英怔了一下才有所反应：“彦芳，也给你拜年，还给你爹拜年！”
“校长张成民叫我送给你五元钱……说是，让你给你儿子买双新鞋！”说罢，曲彦芳将钱塞在李秀英手里，扭身就跑。
“哎你……”李秀英低头看着手里的钱，呆住了。
零星的鞭炮声中，张广泰和曲国经正在曲国经家的炕上对饮。四碟小菜两瓶二锅头，不断有人来拜年，多是说句话就走。曲彦芳穿新衣，头戴银蝴蝶，兴奋不已，练出来的应付自如：“大哥二哥！”“给您拜年！”“炕上陪我爹和张大叔喝酒吧！”爽朗里带泼辣，还带点疯。张广泰不无赞意地说：“你家彦芳是个能当家的孩子！”
“嗨，我这还愁呢，过了今夜，又长一岁，唉，风风火火的，不像个姑娘。”
“女孩儿，长大就稳当了。”
“比不了你的成才，别看他有时候愣头愣脑的。我看出来了，好好修理，是棵好苗儿，我越看他越是个能成器的材料。”
“谁知道他，得看紧了才行。丢了工人饭碗，有一阵子，我还真害怕了几天，怕他不愿意在大柳树当农民。谁知道，你安排他个锔担子，倒应他的心了。”
“人这一辈子，谁不得变几变？就说我吧，哪承想自己会当村长呢！我当初抗日，又不是为了今天当村长。可党信任我，偏让我当，那就得当啊！当了，就得学着往好了当啊。所以呢，有些方面，自己就得变。”
“你在全村，口碑很好。”
“口碑要是都不好，那和旧社会那些村长有什么差别了？广泰啊，这大年三十的上午，我让彦芳把你请来，可不单是叫你来陪我喝酒的。”
“老村长，你也罢，村里也罢，有什么需要我张广泰的，你只管吩咐。我张广泰要是不一心扑实去做，我不是人。我一个人做不成，我还有一文一武的两个儿子！”
曲国经微微一笑，随即严肃地说：“我要你入党。”
张广泰一愣：“我？入党？”
曲国经点头：“我记得，这话我跟你提过一次了。”
张广泰也庄重起来，点头。
“你是工人阶级的一分子，你身上有些工人阶级的好品质，为人正派，敢于担当责任，也勇于承认错误。你自从落户在咱们大柳树村，对村里的事儿很上心。先有这些，就够了。你张广泰不入党谁入党？我曲国经这位支书，需要你入党。大柳树村，需要你入党。”
“这……老村长太看重我了。可我……怎么个入法呢？”张广泰直挠头。
“这事儿，我跟金凤同志也统一了思想，我俩做你的介绍人。曹有贵，得再考验考验他。等你俩条件都成熟了，一块儿入。你呢，得让成民替你写份申请书，他明白怎么写。你可要抓紧点儿，啊？”
张广泰郑重点头。
除夕夜。
大柳树村这儿那儿的，孩子们在放鞭炮，打着灯笼跑；有些人家院门上，挂起了“走马灯”或摆放着冰灯，倒也很有春节的气氛。
曲彦芳在灯火鞭炮的闪光红影中捂着耳朵跑进张家院，先抓了一下头发，又摸了摸银蝴蝶发卡。进了房，先一惊后一喜：惊房里没点过年的红蜡，没个过的样，没有包饺子；喜只有成才一人在家，锔锅小炉子里烧着焊刀，正在组装一个直流收音机。她明知故问：“你在干什么？”
成才头也不抬：“你看我在干什么？”
“我看你在瞎鼓捣！哎，你爹……”
“我爸好不好！”
“你爹你爹你爹！偏说你爹！以前是城里人有什么了不起？”
“我也没说了不起。”
“那你就先什么也别说，先听我说——你爹在我家参加共产党，我爹当他的介绍人！”
“都快是老头子了，你爹还不如先介绍我。”
“我看入党的事儿，还是先让给他们老的好，咱们年轻人先不用忙那事儿。”
“那该忙啥事儿？”
“谈恋爱呗！入党的事儿，可以早一天晚一天，恋爱结婚这种事儿，有年龄在那儿横着，不能耽误了，是吧？”
成才嘲笑地打鼻孔里嗤了一声，嘟哝：“黄嘴牙子还没褪呢！”
“一过年，就十八了，该褪了。哎，我戴上了！”
“什么？”
“你看。”曲彦芳转身摇头，银蝴蝶在油灯前闪亮。
成才抬头看一眼：“唔！”
“好看吗？”
“我的手艺，不是吹，想叫它多好看，它就能多好看。”
“我戴上它好看吗？”
成才又看她一眼：“还行。”
曲彦芳眨眨眼：“还行？”
“嗯，还行。”
曲彦芳恼了：“没委屈了它？”
“委屈不委屈的，反正已经给你了嘛！”
曲彦芳流泪了：“你……我问你，为什么给我打它？”
“你替我送过信，我当时说了。”
“就为那个？不为别的？”
“就为那个，不为别的。”
曲彦芳用力把银蝴蝶摔到成才脸上：“给你！”
成才抬起头，不解地问：“干吗打人？”
曲彦芳出门走了，到了院门外，却又停下。回头看，不见成才追出来，生气扭头走了。
成才低了头，自言自语：“给你东西还打人！……不讲理。”
张广泰走在铺雪的村路上，迎面遇到了曲国经。
“老村长去哪儿？”
“我得去看一个人。”
“我知道你要去看谁了，我也正想去，就陪你一块儿去吧。”
林士凡正坐着两块土坯弯腰弓背伏在炕上写什么。听见开门声，他抬起头，见是曲国经和张广泰，慌不迭地站起来：“村长，村长，张师傅，我……我正在加深检讨，加深认识，提高认识……”说着从炕上拿起一摞写出的检讨，“还没写完……”
曲国经摸摸炕：“炕不热呀，没有草？”
“有有有，我是尽量节约，加强锻炼。”
“过年了，家家都过年，你想些什么呢？”
“我总结改造收获。”
“有收获吗？”
“有，每个月都有，我都写了。”
曲国经将厚厚的一叠检讨一撕两半，就油灯烧着，扔进了炕洞里：“以后，不要再写了。写上几万张，也就是那么回事儿。我识字有限，眼又花了。你写得太多，太勤，我也不会全看。把炕再烧烧，三十儿晚上嘛，起码睡个热乎觉。打明天起，放你假，回城去把春节过完吧！”
林士凡感动地说：“谢谢，谢谢老村长。”
曲国经摆摆手：“甭谢我，谢我还不如谢春节。”
张广泰在一旁说：“啊，对了，求你件事。你在城里，各机关的熟人多，有哪个机关要换的旧电话，你给大柳树买一台回来，这是钱。”
林士凡不接钱，说：“能办到！不用钱，我还保留着一半工资。”
张广泰说：“接着，得用我的钱。”
林士凡看曲国经，见曲国经点头，这才把钱接过来。
曲国经、张广泰踏雪走在村街上，曲国经说：“好雪！今年春早得叫大家早准备，早耕早播。”
张广泰回到家，房里空无一人。他站定思索了一下，出了门。
张广泰来到大翠坟那，果然见王玉珍、成民、成才、曲彦芳都在坟前，纸钱燃烧，火光跃动，照着每个人的脸。张广泰沉默了一阵：“都回家吧，翠儿也该安心了。”
成民低声说：“你们先走吧，我还要一个人再待会儿。”于是曲彦芳搀着王玉珍，成才拎起空篮子一块儿离去了。
“爸，你也回去吧。刚才你没来时，妈已经替你跟大翠说过些过年话了。”
“那，我来看她的次数比你们少，我也给她亲手烧几张纸吧，还有么？”
“还有些。”成民将背在身后的一只手伸向父亲。
张广泰接过纸，蹲下，往余火里一张张续，他在心里默念着：“大翠，你和成民的事儿上，大伯如果有什么罪过，还望你多宽恕……”
“爸，给我留几张，我也想给她亲手烧几张。”
张广泰住了手，起身将余下的纸递还成民。成民也蹲下烧起来。
张广泰看着他，吞吞吐吐地说：“成民，爸要对你说几句话。”
成民一动不动地说：“说吧，爸，我听着。”
“这几句话，我已经闷在心里有些日子了。总想找机会跟你说，总也没合适的机会……大翠她不在了，你的心，不能总在这儿。活人死人是两个世界，你该成亲还得另外成亲，该成家还得另外成家……”
成民正好将最后一张纸烧完，站起来注视着父亲说：“爸，你认为在大翠坟前说你刚才那些话，就是一个适当的机会么？”
张广泰怔了怔，愠怒而去。
成民望着父亲的背影远了，又坐在坟旁，将身子往坟上一靠，抬头望月：“大翠，大翠，这会儿，我又像靠在你怀里……”
远远的，小树林里，寒冷中站着黄吉顺一家三口，都冷得缩颈袖手的——显然，他们也是给大翠上坟来的。
黄吉顺不耐烦地说：“那个张成民，他倒是想干什么？还不走他的！”
于凤兰说：“我看他一时半会儿走不了，要不，我们先回去？”
黄吉顺固执地说：“他张成民挨得起冻，我也挨得起！终究是我的女儿，我不能叫我女儿挑理！”
小芹嘟哝：“哼，这会儿会说是你的女儿了！”
给大翠上完坟，黄吉顺一家三口回到新新居，于凤兰进门便说：“小芹，快捅旺炉子，冻死我了！我要烤烤我双脚。”
“自己捅！”小芹脚也不停一下地直入自己的屋，拿起桌上姐妹二人的照片，瞧着流泪，“姐，我想你，想极了！不是为想你，我才不回这个家。”
黄吉顺在厦外放爆竹，几声爆竹响后，黄吉顺冲回屋里对于凤兰说：“快，找布，给我包一下！炸手了！”
于凤兰慌忙找出药布包扎他炸黑了的手。
“我正要点，一阵风迷眼了。揉好眼，再点，没想到那稔子燃得真快……”
“是大翠，女儿恨你……”
黄吉顺发冷似的浑身一哆嗦。
曲国经走进张广泰家院，屋里漾出笑声，他未进门先笑：“我估计彦芳在这，果然。”
张广泰笑迎他，请坐，请茶，请糖，请烟，笑着说：“这像是一家在过年。”
王玉珍也笑着说：“嗨，你们爷俩就和我们一起过吧！”
曲彦芳又来了兴致：“成才，放炮去！”
成才梗着脖子不动。
“去啊！”
“不去。”
“怎么不去？”
“谁叫你不要那……那个……”
曲彦芳忙从桌上抓起银蝴蝶，先出了门：“走！”成才这才拿了鞭炮出门。
曲国经、张广泰、王玉珍好像看出了成才和曲彦芳有什么“小交道”，各有不同表情地笑了。 梁晓声文集﹒长篇小说（套装共二十册）