12 大饥荒
您可以在百度里搜索“世界史的故事(套装共6册) 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
12 大饥荒
1310年至1321年间,欧洲国家饱受洪灾、暴雨、干旱和饥饿的困扰。
现在回想起来,500多年前,欧洲的温度比之前的一个千年要高好几度。在法国,播种始于3月,而夏季从6月初持续到9月初。在英格兰,村庄遍布在达特穆尔(Dartmoor)高原的高山上,农场则分布在北部奔宁(Pennine)山脉的旷野间,茂盛的葡萄园一直绵延到北部的约克。在罗马帝国的最后几个世纪,阿尔卑斯山上的铜矿曾被冰雪封冻,此时也已经被重新开采。北部海洋的浮冰融化,冰盖开始后退,莱夫·埃里克松(Leif Ericsson)得以向西航行,他的追随者误以为格陵兰海岸适合居住。(其中一人惊叹不已:“温度从不会降到零度以下,小草只是略微有些枯萎!”)温和的天气延长了生长季节,进而人口激增。200年间,英格兰的人口增长了两倍。法国的人口在1100年只有620万,14世纪初增长到至少1700万。
但在千年的巨大跨度中,温暖期只是昙花一现。后世的气候学家称之为中世纪暖期或中世纪气候异常。
长达500多年的暖期还没有完全结束。然而,1310年左右,欧洲的气温开始下降,幅度之大是人们不曾经历过的。相伴而来的还有酷热、风暴和洪水泛滥。春天,大雨倾盆如注。粮食烂在地里。试图入侵佛兰德的法国人不堪泥泞,被迫撤回。《普拉斯卡登编年史》中记载道:“1310年,苏格兰王国面临严重的饥荒和食物匮乏……人们开始食用马肉和其他不洁动物的肉。”政治批判作品《爱德华二世邪恶时代诗歌》(Poem on the Evil Times of Edward II)提到:“世间的饥饿和匮乏,穷人们全都尝够,野兽也在挨饿,而粮食如此昂贵。”
另一种悲哀,席卷大地。
冬日已来临,天寒地冻。
牛儿全死光,土地贫瘠。
英格兰从未如此荒凉,人们从未如此恐慌。 注释标题 Skene, p. 182; Thomas Wright, ed., The Political Songs of England, from the Reign of John to That of Edward II (1839), pp. 323, 342, translation from Middle English mine;Neville Brown, History and Climate Change (2001), p. 252.
对于英格兰和欧洲西北部的人来说,1314年夏天是记忆中最潮湿的夏天之一。1315年夏天更为糟糕,滂沱大雨让低洼地区洪水泛滥。托克罗的约翰(John of Trokelowe)是来自英国诺森伯兰的修士,他写道:“青草没入水中,无法收割,无法收集。谷物无法成熟……缺少来自夏日阳光的热量。”德意志萨尔茨堡(Salzburg)遭遇了“如此泛滥的洪水,如同《圣经》中记录的大洪水”。
图12-1 《贝里公爵的精美日课经》微型画,描绘了3月播种的情形
图片来源:© RMN-Grand Palais / Art Resource, NY
1316年同样多雨。绵羊和山羊死于肝吸虫病和兽瘟。兽瘟这一概括性术语用于14世纪,指口蹄疫、链球菌引发的疾病及其他因潮湿而加重的疾病。英格兰南部的收成只有正常年份的一半,创下50年来最低纪录。德意志诺伊施塔特(Neustadt)葡萄园只生产了“很少的葡萄酒”。法国伊普尔(Ypres)十分之一的人口死于饥荒。图尔奈市的一位亲历者写道:“每天这么多人死去……不分贫富贵贱,男女老少……空气因此很臭。”更糟的是,在这两年的大部分时间里,整个欧洲大多数地区都能看到一颗彗星。法国王家医师和业余天文学家莫的杰弗里(Geoffrey de Meaux)指出,这颗彗星十分明亮,昼夜可见。14世纪的学者们一致认为,如此明亮的彗星象征着庄稼歉收,抢劫和混乱增多,真理和正义消失,海水上升淹没许多地方。调查了从波罗的海到地中海沿岸的多份灾难报告之后,一位德意志的史家写道:“整个世界都陷入困境。”
饥荒开始了。每个人都深受其害,贵族除外,因为他们有更多的存粮。日复一日,农民发现自己一直有饿死的危险。他们为了生存,不得不吃掉为将来准备的所有种粮和存粮。役畜虽然对于贫瘠土地的未来耕作至关重要,但也被宰杀。为了孙子辈,老人宁愿饿死。年轻的父母被迫在子女和自己的生命之间做出选择。他们知道,自己一旦死去,他们的孩子也会饿死。
德意志民间故事《糖果屋》(Hansel and Gretel)开篇写道:“大饥荒席卷了这片土地。”该故事是由格林兄弟于19世纪整理编写的,描述了5个世纪前的绝望时代。因为不愿坐以待毙或弑子,父母把孩子领进森林然后抛弃。这样至少他们不会目睹孩子的死亡。(宿命论者父亲认为:“跟自己的孩子分享最后一口食物肯定更好!”后妈也许抓着她自己的孩子,不顾一切地渴望活下去。)
地图12-1 洪水和饥荒
1317年夏天略微干燥,为饱受水涝折磨的农民带去一线希望。但到了8月,雨水又回来了。从1317年10月到1318年复活节,气温降到了前所未有的低点。北海冻结;1318年6月30日,科隆遭遇暴雪。
1318年秋天,气温骤降最厉害的时期已经结束;长夏也在消退,后来只持续了几十年的时间。但天气仍然无法预测。诺曼人的《圣艾旺特诺曼编年史》(Chronicle of St.Evroult)中1319年的条目提到,“今年,恶劣天气成为巨大障碍,造成严重损害。许多树木被狂风卷起”;5年后,“雷电和暴风雨造成极大损失……许多房屋和树木被夷为平地”。“1321年冬天非常寒冷,人们苦不堪言,几乎所有的动物都被冻死。”福尔顿的约翰这样记载道。《圣艾旺特诺曼编年史》中记载,大雪无处不在,很深而且持久不化:到大斋节中期,即3月中旬,“深深的积雪仍然随处可见”。
大饥荒导致欧洲人口减少十分之一,有些地方甚至有多达四分之一的人口死亡。那些从饥荒中幸存的孩子因维生素C缺乏症而终生体弱、发育不良。他们的免疫系统受到损害,牙齿很差,无法抵抗下一场袭来的灾难。 世界史的故事(套装共6册)