这年头什么都有假的，甚至越假越流行，越能渗透到社会的最细微之去处。图书也是如此。这些年，因各种各样原因，别人送给我许多书。其中一些明显就是假书。对这些书，还真不好处理。当废品卖吧，收废品的肯定会将它挑选出来，拿到旧书摊上去卖。当然，这类书最不能送给别人，哪怕是最贫困地区的学校图书室，那就太误人子弟了。没办法，只好在家里的阳台上，摆放两个书柜，将这类书尘封在此。说实话，真当废品处理，也不大敢。说不定有谁在书的某处设下陷阱，譬如在最不可能翻到的地方，写下“请××赐教”等字样。这种事我就碰到过，一般签名的书，总在扉页。可偏偏有人，还在第一百几十页上再写一行类似的字。我明白对方的用意，就发了一条短信给他，说这是最另类的签名。意思是，我翻到这里了。一般送书的人，是希望对方看一看的。这等心理，大家都是一样的。尘封起来，还有好处，事隔多年，万一对方提起来，还能找着，看上一眼，说几句好听的话，在对方听来多少也是一种鼓励。

　　曾去鄂南某县参加一个活动，中午抵达后，便不断有当地文学爱好者来房间聊天，并赠送自己的新旧著作。一天下来竟然收到近二十本书。也不知自己哪根筋在夜里出了问题，第二天上午，与当地的文学爱好者公开见面时，忽然对黑压压一大片人说，不要为了一点面子，一点虚荣，非得将自己不成熟的作品结集成书，实际上，那些能在市面上买到的书号，绝大多数是假的。到头来，这种假书不知是骗自己还是骗别人。大概是这话伤着人了。事隔不久，就有人在互联网上揶揄我。当然不是拿这事说事，而是说我不该拒收那次所谓讲课的讲课费。天下之大，真是千奇百怪，比如讲座一类，我给自己划有红线，但凡去到县里，绝对不可以接受毫厘讲课费。这本是做人的底线，有人对此行为表示不满，我也只能叹为观止。后来才发现，在一大堆理由之后，此君给出结论，我根本就不应该去他们那里，言外之意或许是怪罪揭了他们的短。

　　在我看来，假书真的太害人。假书之假，不是像贪官污吏专吸民脂民膏，而是文理糟糕、文气败坏。将那些茶余饭后得来的文字编辑到一起，如果只是为了给家人一种纪念，倒也风雅，丑陋的却是，硬要将这些放在文学评级中评价只够得上“垃圾”的文字，当成传世杰作，拼了老命，不要老脸地要与当代经典一较高下；更有甚者，利用各种关系、各种资源，或将其塞进学生的书包，或将其纳入某些人群必读书目。这就像当下其他领域，越假越理直气壮，越假越闹得欢，越假越吃得开。说实在话，当初，我也只是怀疑，觉得有些书来路不正，却没有精力去找出证据。近日与一位在出版局工作的朋友聊起来，他正好长期负责这等事务，说话间就教我一招，且一点也不麻烦：第一步上网搜出“中国新闻出版信息网”，第二步点开“CIP数据中心”，第三步将“中国版本图书馆CIP数据核字”，譬如我的长篇小说《圣天门口》最新精装本，相关的“（2009）第061819号”两组数据输入相关窗口，再点击“确定”，随后就出现“人民文学出版社：新中国六十年长篇小说典藏，2版修订本，出版日期2009年”等内容。

　　如此，我将刚刚收到的一本诗集上的相关数据“（2001）第34825号”，输入其中，所显示的是，此书号不存在，因为自二〇〇〇年以后，这组书号数字已由九位数改为十位数。我再将也是刚收到的一本长篇小说上的数据“2005072088”输入后，发现此书号所登记的作者为济南市纪委书记，其内容是他在观赏书法作品、碑帖观摩后所写的心得之诗。

　　在信息时代，对信息的认证，比信息本身更为重要。正像有人鼓吹，苍蝇也是蛋白质，假书流行的时刻，正是将苍蝇当正餐来吃的时刻。

　　二〇〇六年十月于东湖梨园 重来