当他把口袋里的零钱换成半瓶一角钱一大两的薯干酒灌下肚子之后，血涌上来，心烧起来。他回到家里，碰上了父亲和弟妹的厌恶的眼光，他们说了许多闲话，他没有听见，也没有生气，他的气从来不对家里人发。他回来也不是向家里人告别的，想把自己身上的绒衣绒裤和一件小褂脱下来，这几件衣服还有七成新，父亲和弟妹们都可以穿，没有必要把它溅上血，跟他一块儿化为灰烬。他欠家里人的情太多了。父亲在机床厂是个辅助工，工资不高还要拉扯一大帮孩子，生活很艰难。他在农村的时候家里常给他寄吃的东西，这是一家人从牙缝里挤出来的。他现在残废了，回到城里还是吃闲饭，增加了家里的负担，连空间也因为他的回来而变得狭小了，他是个大罗锅儿，躺在床上也要占两个人的位置。他变成多余的人了，显得陌生了，失去了家里人对他在乡下时的同情。他没有权利责怪家里，可他并不原谅家里人，世界变了，难道骨肉之情也会变？难道是他愿意把自己搞残废了？现在牺牲最大的不是他自己吗？为什么所有的人，包括自己的亲骨肉也来指责他，嘲笑他？他不原谅这个世界，不原谅一切人，也包括他的亲骨肉。所以临死前也不向他们告别。

　　一阵冷风吹来，从脖领处灌进去，像被无数根毒针螫了一下，他身子一抖。空心穿着一件破棉袄，肚子里的那点酒气越来越抵挡不住外界寒气的进攻，他使劲儿掖了掖破棉袄，右手碰到了腰里的弹簧刀，心里猛地一震，手也有点发颤。心里似乎有个声音在自问：“怎么，你真的要去行凶？”刚才他好像是凭着一股血气和酒气决定了自己的行动，并没有认真地想想自杀和杀人是怎么一回事。别在腰里的弹簧刀像闪电般给了他迅速的一击，他仿佛看见了血在奔流，呼唤起他心中感情的火，理智的光。他感到浑身战栗，恐怖突然如寒气一样冻住了他。

　　他为了给自己壮胆，轻声说了出来：“废物！这不叫行凶，这叫报复，这叫抗议！群众知道了真相都会同情你，你给成千上万的没有出路的青年出一口闷气。事已至此，只有撒手闭眼！你不是在喝酒之前就下了决心吗？不是在下午的时候就偷偷地藏起了二毛的弹簧刀吗？走吧，别这样儿女情长英雄气短！”

　　“你和海溟并无私仇。”

　　“为私仇而杀人是愚蠢的。单为报私仇我就不会决定把自己的命也搭上。”

　　“你不往前看，也应该往后看，在中学里你们是好朋友，你的功课比他还要好一点。这就是说他现在成了难得的人才，也是千里马，你更应该是难得的人才，是千里马。他取得成功不是踩着你的肩膀上去的，他的母亲是市中心医院的主治医生，他经过两个医院的检查，拿来了四张诊断书，证明他患有先天性心脏病。就是不上山下乡，他最多也只能活三年五载。当时你不是还深深为他感到悲哀吗？而且你还联想起他平时上体育军事课成绩最差，劳动也很糟糕，不敢到外地去串联，不敢到武斗的地方看热闹……这一切都因为他有心脏病。他身上这些曾经使你很生气的缺点，你一下子全都原谅了他，而且变成了对他的同情。他没有下乡，留在城里，每天跟着在机床厂当工程师的爸爸学日语。三年，五年；两个三年，两个五年过去了，他没有死，日语倒学成了。时代一变，机床厂引进了日本的生产线和不少机器设备，大量的日文资料需要翻译，机床厂的领导思贤若渴，有人推荐了海溟，一试呱呱叫，真是奇才。记者来采访，报纸发消息，电台录他的声，电视放他的影。轰动了全厂，轰动了全市，机床厂破格吸收他为设计科翻译，按正式大专毕业生的待遇，每月工资定为五十六元。成了青年人的尖子，成了自学成才的榜样。今天下午机床厂开大会，宣布了两条好消息：经过全市、全国考试选拔，海溟入选，即将赴日本学习两年；另一条是机床厂‘收容队’里表现比较好的几个待业青年，从明天起由劳资科分配到车间当学徒工。二毛那一伙儿手脚不干净，经常从厂里往家拿东西，一说话嘴里还骂骂咧咧，混打混闹的家伙和你这个身体检查不合格的‘半导体’，被推出了工厂大门，‘收容队’宣布解散。从此你连一天四角钱的生活费都无处去拿了，你一气之下感到绝望了。特别是当海溟走上讲台介绍自己是怎样自学成功的，他是那样强健，那样一表人才，声音甜润，风度迷人，仿佛有无穷的智慧从他的浓眉下闪烁出来。好运气几乎抛弃了同时代所有的年轻人，却独独和他同在。散了会，他走下讲台，二毛他们一伙儿恶毒地咒骂他；一群大胆的姑娘献媚地围着他；还有几个胆子小一点的漂亮姑娘，不好意思凑上去，躲在旁边望着他，议论他。他漂亮的双眼黑得惊人，轻蔑地斜视着二毛和那一伙儿浅薄的姑娘。只有时代的骄子才会有这种嘲弄一切的眼神，越是这种嘲弄一切的神色就越使时髦的姑娘们倾倒。敢于嘲笑世界才是当今英雄，姑娘们崇拜瞧不起自己的人，对老实巴交的青年，她们却不屑一顾。当时你躲在不被人注意的角落，其实你不躲，那种时候也不会有人注意你。你的眼睛里像掉进一粒沙子，磨出了血，一定是红得怕人。你整个躯体都在仇恨和嫉妒的烈火中煎熬。对，是强烈的嫉妒改变了你的性格，加倍膨胀了你的绝望和愤怒的情绪，萌动了杀机，偷偷藏起了二毛的弹簧刀。可是，海溟的成功并没有妨害任何人，更没有妨害你。相反他还是像好朋友一样同情你，关心你。就在今天下午他不是还在大礼堂外面等你，偷偷塞给你二十元钱，叫你不要泄气。海溟跟他妈妈已经讲好，叫你到她的医院去治病。现在的朋友能有这份情谊就算了不得啦，你不知情，反而扔掉了他的钱，不理不睬扭头就走，把怨气泄在人家身上，天理良心何在？……”

　　“不，我不接受这样的好意！社会用反面手法捉弄我，他用正人君子的手段侮辱我，我受不了，有骨气者不用人怜，有血性者不受人侮。被厄运追赶的人是不往前看，也不往后看的。前边没有路，会因绝望而死；后边是无穷的悔恨，会怨怒而死。对于我来说已经没有退路了！谈什么天理良心，社会的良心早就被狗吃了，在这样的时代走红就是万事亨通，就是拿到了通向锦绣前程的金钥匙。社会推崇人才的优选法是极为势利的，关键只在赶机会，赶上了就成功，就是尖子；赶不上就是倒霉蛋，就成为牺牲品。”

　　他不愿向自己承认对海溟的嫉妒才是决定今天行动的主要原因。自己失败就仇恨别人的成功；自己无知就嫉妒科学；自己衰老就咒骂青春；自己绝望就让别人陪着一块儿去死……这算什么人呢？他抑制着卑下的情感，不让自己瞧不起自己，理智的小船在感情的波涛里颠簸着，他尽量想把住舵柄。

　　“有志气者不愿负人，海溟可以升到社会的宝塔顶上当尖子，我只能在塔底做一块垫砖，但是我要保全自己的人格。别人可以瞧不起我，我自己可不能瞧不起自己。我所以想死，不正是想用自己的鲜血保卫自己的人格，对抗社会的嘲弄吗！

　　“只有傻瓜才操心自己的人格。眼下谁还关心人格？大伙儿巴不得把自己的人格待价而沽！你的人格好，能换来职业吗？饿你三天吃不上东西，你的人格就不值一碗粥。再说，谁又承认你的人格好？你现在落到这步田地，人家都说你活该，是自找的。”

　　他泄气了，胸中隐含着一种苦不堪言的感情。初中毕业时，他是心甘情愿到广阔天地去的。当时他是红卫兵头头，学校的尖子，他连想都没想过要跟学校耍赖，要泡在城市里。在家里他排行老大，下边弟弟妹妹好几个，生活困难，他也泡不起。即使能泡蘑菇留下来，也没有人教他学外语、学画画、学弹琴，顶多也就是在街道工厂里当个小工人。他和海溟的门第不同，家庭教养不一样，决定了现在的前途大不一样。在农村，他又是心甘情愿出大力拼死命。修堤挖渠办水利的时候，他一个人一天挖十四方土，顶一部挖土机。有一次塌方把他整个砸在了底下。最后总算把命抢回来了，却落了个腰椎间盘突出，人变残废了。当时他并不后悔，他为改变马落坡大队的面貌尽了自己的力量。他当过标兵，当过尖子，若不是腰受伤，也可能从大队长的位置上他还会往上升。他实实在在是想在农村待一辈子。时代变了，下乡青年不管有病的没病的大部分都回到城里，公社和大队可怜他这个真正有病的倒霉鬼，就把他送回了城里。他成了一个爹不疼、娘不爱、处处不受欢迎的人。他本是城里生，城里长，理应在城里过一辈子，可城里不要他，把他甩到农村。他在农村也已经扎根，但经过霜打火烧石头砸，生命的根芽弯弯扭扭，身体的零件破破烂烂，又被退回城里。根须已经受伤，城里又没有他的坑，怎么还能活下去呢？扎根，拔根，再扎根，再拔根，生命之树能经得起这般折腾吗？他生活的步履是何等坎坷，在他短短的生命的道路上铺着一颗颗赤诚而又破碎的心。但这一切全应责怪那一段错误的历史吗？不，面对整个世界，审判历史也应该审判自己！人生是一个谜，而且是一个难解的谜。但是把整个民族的命运聚合起来，就可以找出规律。他又有什么可抱怨的呢？

　　他的心里又愤怒地号叫起来：

　　“难道我就这样认头了？或者像无赖一样地活着，或者去死？”

　　“你这是过去当惯了尖子，现在不安于在塔底的位置，而呼天抢地发出这样的悲鸣！其实你何必苦苦要当尖子？宝塔尖——也许是奢望和野心的坟墓。坟地的顶部都是尖的，超度灵魂的教堂也是尖的。太尖的东西都容易折断。设计师在设计一个宝塔的时候，工夫要下在基层，尖子不过是装饰品，什么时候被雷电击毁了可以再换上一个。如果塔基一倒，整个宝塔就全完了。你得意的那时候，全国青年的尖子是邢燕子、侯隽；现在的尖子是神童、留学生、天才！”

　　他苦笑了一下，脸怪异地扭歪了，被昏黄的灯光一照，显得阴森而可怖。他嘲笑自己，狐狸吃不到葡萄，就说葡萄是酸的，自欺而欺人。虽然是为了安慰自己才寻出了关于尖子的那一番见解，但这样一想心里也觉得多少轻松了一点。爬上宝塔顶端的人往往是社会需要他扮演这种角色，他也曾演过那种角色，知道其中的滋味。人还是自己演自己最舒服自由，安分守己，默默地生存。活着就是一切，为了活着有时也得欺骗着点儿自己，安慰着点儿自己。完全顶真，一硬到底，早就活不下去了。“阿Q精神”万岁！他突然无声地哭了，苦涩的泪水大滴大滴地顺着眼角淌下来，滴到棉袄上，不等落地，在袄襟上就结成了冰碴儿。他可怜自己，在这个世界上也许找不到第二个可怜他的人了。他感到冤屈，不想死却又不能堂堂正正地活下去。

　　突然，有几条身影在离他不远的地方蹿过去。他被吓了一跳，立刻止住了哭，又非常厌恶自己刚才的卑微和软弱。

　　“活着就是一切吗？不，活着不等于生活！我要生活，而不要像动物一样活着。”

　　他拔出了弹簧刀，使劲一捺刀把，嗖的一声，寒光闪闪的雪刃被弹了出来。他敞开怀，把刀尖对准了自己的心口窝，冰冷的刀尖一接触皮肉，寒意像电流一样传遍了全身。他咬紧了牙巴骨，仿佛从刀刃上看见了自己鲜血迸流的闪光，他没有马上用力，勇气和理智在进行着搏斗。他渐渐平静下来，勇气击败了寒冷，代替漫漫的暗夜包围住他的全身。

　　他默默地念了一句：“云芝，再见了！”

　　他闭上眼睛，用力攥紧了刀把。 蒋子龙文集.8，乔厂长上任记