“陶怡春，你为什么要和王怀礼离婚？”

　　“……我在起诉书里都写明了。”

　　“你的起诉书我们都看过了，而且做了调查。现在要求你们两个面对面把真实情况全讲清楚，法院才好做出判决。如果你没有什么可说的，就先让被告谈。”

　　“不，我可以说，我们俩感情破裂。婚姻法上有规定，夫妻双方感情破裂就可以离婚。”

　　“你和王怀礼的感情是怎么破裂的？你看责任在谁？”

　　“责任在他……他根本就没有感情。他不是男子汉，他只知道活着，不知道生活，不懂感情。我跟他从来没有过过真正的夫妻感情生活。”

　　“请你讲事实。”

　　“我讲的都是事实！”

　　“你们是自由恋爱，还是包办婚姻？”

　　“经别人介绍，我同意。”

　　“还是自由恋爱嘛，‘他根本就没有感情’，你为什么还要同他结婚？”

　　“情况是在不断变化的。那阵儿我的心气儿跟现在也不一样。”

　　“这么说是你变心了，你现在心气儿高了，看不上王怀礼了，夫妻感情破裂的责任在你身上。”

　　“不……我没有变，我还是我。”

　　“那么是王怀礼变了？”

　　“他也没有变，他要能变就好啦。”

　　“你这样吞吞吐吐，说不清道不明，我们无法判决！”

　　“夫妻间的事怎么能一下子说得清呢？”

　　“这样也好，你不愿意在法庭上公开夫妻间的事情，就说明你们还是有感情的，不愿伤害自己，也不愿伤害对方。我们希望你撤回自己的起诉书，两个人回家好好过日子吧。以后相互都多体谅一点儿，你三十七，他三十九，都是快四十岁的人啦，还有两个孩子，要多替子女想想。怎么样？你们如果没有什么再说的，就休庭。”

　　“不，我说，我才三十七岁，就是六十岁的寿命还有二十三年活头呐！既然已经走到这一步，就没有再和好的可能了。我豁出去了，我什么都说……一九六九年我跟王怀礼结婚的时候，图他老实巴交，不会说不会道，不抽烟不喝酒，光会挣钱不会花钱，找一个这样的丈夫一辈子牢靠。因为在认识他之前，我曾经找过一个又漂亮又精神的小伙子，能言善讲，风流潇洒，我把心都给他了，他却把我骗了。我觉得什么爱情呀，婚姻呀，无所谓。什么叫幸福和美满？就是活着搭个伴儿。我认头了，随便找一个就行，只要不是秃子、瞎子、瘸子，我看着他不恶心就行。就这样介绍人领来了王怀礼，还数落了他一大堆好处，我就答应了，稀里糊涂结了婚。结婚以后我才知道他是怎么个老实法了，老实的除去自己的老婆不和任何人交往，老实的除去认识自己的家别处哪也不认识。不认识电影院，不认识饭馆，下饭馆得由我点菜、我花钱。看戏我花五分钱买一份剧目说明书，他可以心疼得连戏也看不好，没完没了地叨咕：一看戏不就明白了，干吗非买一张说明书。五分钱就买这么一张纸，多不合算，包东西太小，擦屁股又硬又滑。……叫我说什么呢？我想知道导演是谁，他对这些却根本没兴趣，既不知道梅兰芳、马连良，也不知道赵丹、白杨，现在的张瑜、刘晓庆就更甭提了！我喜欢照相、划船、游玩儿，喜欢画画和文学，他一沾这个就头疼，认为这些一不能当吃，二不能当喝。别以为这都是小事，我是人，要有精神生活。他什么也不懂，什么也不关心，好像有馒头咸菜管饱肚子，有老婆孩子组成一家人家，就非常满足了。如果夫妻在一起就是吃饭睡觉，那不跟动物差不多了！其实他也并不关心老婆孩子。我们很少吵架，也很少笑，有时一连三五天相互不说一句话。他以为每到月底把工资连同工资条一起都交给老婆，就是好丈夫了。丈夫不光意味着是家庭的主要经济来源，更重要的，丈夫首先应该是个大活人，活的，不是半死不活的，也不是机器人，应该有思想，有灵魂，有感情，有爱好，会喜怒哀乐。而我就是跟这样一个半死不活的人过了十来年，现在我无论如何也不能再这样过下去了。”

　　“这就是说，你是嫌丈夫太老实，才跟他离婚，对吗？”

　　“他哪叫什么老实，他是窝囊、废物！跟着他精神上受罪，经济上吃亏。他除去到工厂上下班，什么本事也没有，每月只能吃死工资。他的工资确实是‘死’的，像他这个人一样，不活泛，而且也不增长。结婚的时候，我是二级工，他是三级工，他参加工作的年头比我早两年。现在我是四级工，他还是三级工。自一九七七年以来，三次调级，一次都没有给他调，你看他多老实！好事不会轮上他。就说评先进生产者吧，一九七五年以前，评上先进可以得到饭盒、脸盆、钢笔之类的奖品，他一次也评不上；现在评上先进有奖金，就更评不上他了，轮流坐庄都轮不到他的头上。就是一九七五年批判资产阶级法权的时候，评上先进生产者什么也不给，只给一张纸，就跟我花五分钱买的剧目说明书差不多，也正因为没有实惠可捞，大家才推选他当了先进生产者，实际是耍笑他这个傻小子。他站到台上领奖，那是他生平第一次上讲台，第一次出头露脸，第一次能够站到大伙儿的前面。那天他回到家里话也格外多，是我们结婚好几年来他说话最多的一次。但是翻来覆去就是那几句：‘嘿哟，站到台上手脚就跟不是自己的一样了，看到台下净是眼睛，一个个像探照灯一样，都要把人给照化了！人家书记硬是敢对着那么多探照灯又说又笑，真是能耐……’他还把那张花二分钱就能买一份的奖状藏在箱子底下，当成宝贝，一高兴就掏出来看看。地震的时候他正在工厂里，一块角钢砸在他脑袋上，差点没被砸死，住在医院里闹死闹活，折腾了半个多月。有一天眼看人就不行了！他还叫我把那张宝贝奖状放在他的手心里。好像一看到奖状就想起了他这一辈子仅有的一次荣誉，想起了那次多么露脸，多么出足风头，居然站到面对几千人的大台上，站在了只有像党委书记这些大人物们才能站的地方，可享受到了人间的荣耀！好像一想起那些荣耀，连身上的伤也不疼了，可以心满意足地死去了。你看，大家不过是起哄，是逢场作戏地选他当回‘先进’，他却当成了真的，当成了一生最高的荣誉，这不是缺个心眼儿吗？他活得太可怜了，什么也没经过，什么也没见过，人家都不拿他当人，上一次讲台对别人来说是很平常的事，在他却成了了不起的大事。我和孩子跟着他丢人都丢不起……”

　　审判员正和陶怡春谈着话，被告王怀礼却想起自己的心事…… 蒋子龙文集.8，乔厂长上任记