游过泳之后通体舒泰，早饭吃得又多又香。准时走进办公室，该见的见，该找的找，该说的说，该布置的布置，该回答的回答。坐机关快三十年了，不论被人领导还是领导别人，这上一套下一套早已烂熟于心。上班后也就忙乎一个多小时，诸神安位，各行其事。如果没有非我参加不可的会议，便沏上一杯茶，脑袋往转椅的高靠背上一放，这时候便有一股倦意袭来。闭上眼睡十分钟就解决问题。每天上午这一回笼觉到底能睡多长时间，完全取决于有没有人来打搅以及打搅者在什么时候进来。当然，如果整个上午一个打搅者都没有，我睡一个多小时自己也会醒来。

　　如果我再不长肉能对得起谁？

　　我身边的几个人已经知道我自从游泳以后增加了这么一个新项目，游泳不是我自己要去的，是为了更多地了解老干部，是工作需要，谁叫我们是老干部局哪！他们都能理解我的新毛病。

　　我对下面的干部也很宽松。在老干部局工作，染上一些老年人的习惯，甚至是坏毛病，不是怪，是可以原谅的。正像一个年轻女人嫁给一个老男人做妻子，那老男人也许会感到自己变得年轻了，那女人肯定会感觉自己老了。把我调到老干部局来，就说明我的官运到此为止了。由一个不再想往上爬的人当领导，是做部下的福气。为离退休的老年人服务，不能紧，不能急，有些事不能不办，不能都办。少做没关系，不可做急了。少说没关系，不可说错了。

　　迷迷糊糊，突然又想起早晨的噩梦，应该到岳父家去看一看。咳，我现在怎么变得这么拖拖拉拉、黏黏糊糊？除去早晨游泳是积极的，还有什么事能调动起我的积极性呢？

　　不论心里想什么都不影响上午这一觉，而且睡着了不做梦……

　　“局长！”

　　舒眉什么时候进来的我不知道，但愿她不是对我的睡相进行一番认真地观察研究之后才叫醒我的。睡着以后被一个姑娘，尤其是一个漂亮姑娘死盯白瞧，总是有点不对劲儿。

　　“您睡得可真香啊，还打呼！”

　　“不可能，我这么瘦怎么会打呼呢！”

　　“窝着脖子了。”

　　她怎么知道我窝着脖子了？赶紧躲开她的陷阱：

　　“是我没心没肺。”

　　“没心没肺怎么不长肉？”

　　“吃昧心食吃的，或者叫吃气饭吃的。”

　　你把自己骂到底，看她还说什么。对付现在这些伶牙俐齿的姑娘，这一招最灵了，你要认真跟她辩论，道理讲不过她。你要跟她过于严肃认真，她说你虚伪、僵硬，用端臭架子掩饰自己的理屈词穷。

　　“局长，赵旺达的儿子把他送到我们这里来了。”

　　“赵旺达？想干什么？”

　　“要房子。”

　　“是他自己想来的，还是他儿子把他抬出来当一张硬牌使？”

　　“他半身瘫痪自己怎么来得了，是他儿子用三轮车把他拉来的。”

　　我突然想起赵旺达是谁了，这件事可有点难缠。从皮椅上站起来，把桌上的凉茶一饮而尽，立刻精神焕发：

　　“赵旺达现在在哪儿？”

　　“院里的大树底下。天这么热，到中午的时候说不定会把老头儿晒死。”

　　“朱材高呢？”

　　“他正在跟赵旺达的儿子讲理，人命关天，他有点压不住阵，叫您快去。”

　　这个混蛋，把我拉到第一线可就没有退身步了。当着舒眉这样的部下，却不好说软话，耍滑头：

　　“人家已经打上门来，我会亲自处理的。你带上那个小录音机，把我跟赵旺达和他儿子的对话全录下来，如果事情闹大了说不定会用得着。”

　　现在办事不留后手不行。

　　幸好，这时候我从心理到生理正处于最佳状态。腿脚轻松有力，步子却迈得沉稳缓慢。在这种时候我不会忘记自己是这儿的最高领导，应尽量拖延时间，想出对策再露面。但我们占据的是一栋七十年前盖的小洋楼，一共三层，我的办公室在二楼，越想有对策就越想不出对策，稀里糊涂就来到了楼下。院子东侧唯一的一棵老杨树下围着一群人。老杨树的上半部已经枯死，像人秃了顶一样，只在脑袋的下半部有一些枝叶，这能有多大的荫凉！我当初不愿到老干部局来就跟这棵老杨树有关系，看见它就会想到这所小洋楼的风水已经快完了。我当一所没有风水的房子的主人，还会有好运吗？可是站在政府的角度一想，把这种地方分给老干部局不是正合适吗？

　　朱材高在人群里比比画画，像是跟站在他对面的人讲道理，又像是向围观者发表演说。这家伙是我手下一员得力干将，操办喜事丧事，安排追悼会，联系火葬场，喝酒打牌，保媒拉纤，都有一套。处理今天这样的事应该是他的拿手戏。看他的神色，道理讲得比较吃力，站在他对面的想必就是赵旺达的儿子。不像我想的那么年轻，看上去有四十岁上下，这样年纪的人不应该是浑蛮无理、四六不懂的。

　　我突然意识到，早晨的梦与岳父母无关，原来是应在赵旺达身上。我这个老干部局长也真够棒的了，把老干部日夜挂在心上，日有所思，夜有所梦。到年终要当仁不让地申请做个焦裕禄式的好干部。

　　大家七嘴八舌，我一露面院子里立刻静了下来，围观者闪开了一条路，我看到了赵旺达。他半卧半靠在一张竹躺椅上，灰色的的确良裤子，说灰不灰说白不白的短袖老头儿衫，灰黄的面孔。最突出的是那长长的颈项，如同拔了毛的鸡脖子。双眼紧闭。

　　躺椅的左侧，放着脸盆、痰桶，右侧放着一个暖壶，一个小方凳子。凳子上有一只玻璃杯。看样子是真要在这儿静躺示威了！

　　“局长，这位是……”朱材高想把赵旺达的儿子介绍给我，我不睬他，根本就不往那个方向看。这表示了我的蔑视。

　　我直接走到了赵旺达的跟前。

　　“老赵同志，我是辛宁。您别着急，也别难过，有什么困难，老干部局一定帮助解决。”

　　他睁开了眼。还不错，眼皮没有瘫痪。

　　嘴唇嚅动却吐不出字来。

　　我一时读不懂他的目光。

　　他为自己落到今天这种境地感到难堪？是啊，他还活着，却失去了做人的尊严。只能任家人摆布，任外人围观，看热闹的人很多，院子里却弥漫着一种不吉祥的气氛。没有人为他表示气愤，因为不知道该对谁气愤。对老干部局？这又不是老干部局的错。何况这是在老干部局院子里，围观者大部分是本局的职工。对赵旺达的儿子气愤？他正在火头上，像条疯狗，多一事不如少一事。目光里露出怜悯的就算是很不错了。更多的是冷漠、静观、沉默。还有不少人露出了碰上新鲜事儿的兴奋。这给活得沉闷、无聊的人们带来一点儿小小刺激，在家里的饭桌上，在无所事事的同事之间，又有话题了。

　　可怜的老赵。

　　我相信这围观者的目光会使一个健康的人从头到脚冷森森的，不瘫也僵。

　　他的目光似乎是在呼唤死亡。当一个人已经心力交瘁，连处理自己这副皮囊的能力都丧失了，尝试死亡是最后的聪明。但死亡还不想接纳他。有许多人虽然瘫痪了，但不影响吃，不影响喝，真正过着一种没心没肺的生活，反而活起来没完了。我想赵旺达的儿子正是看出了这一点，才把他抬出来，胡折腾。

　　他的目光空洞、呆滞，也许是在过去的经历中搜寻能够支持他再活下去的力量。在现实生活里他已经找不到必须活到明天的理由和希望。

　　他不能表达，我只能猜测他的意识。局面僵持着。我不着急，更不怕拖延。

　　一缕灼热的阳光透过杨树的树叶炙烧着赵旺达的上半身。我忽然明白了，他的目光中什么意味也没有，只不过是阳光在他眼内闪动。

　　他抱着满怀滚烫的阳光，自己变成了以前那个曾经生存过的他的影子，而且这影子越缩越小。 蒋子龙文集.8，乔厂长上任记