——陈单凤

　　难道我真是发疯了？真是像他们说的那样，我想嫁给杨其锐根本不是爱情（这个词儿我刚听见说，刚学会写），是小资产阶级狂热性？我爱的不是他这个人，而是他的光荣的伤疤、英雄的称号？像我这样的人，从小讨饭，到部队以后才认识了几个字，才学会写“阶级”这两个字，还会有小资产阶级情调？伤疤也好，英雄称号也好，还不都是属于他的。没有这些东西，他还算是杨其锐吗？

　　这可怎么办？要和杨其锐结婚，这个风是从我的嘴里漏出去的，没有人逼我；话也是我主动跟他说的，说出的话还能再收回来？不收回来吧，我的心可已经活了。和我要好的人，都不同意这门亲事。她们说我不是喜欢杨其锐，而是可怜他，是我过去讨饭的时候养成的为朋友两肋插刀的野性子又犯了。又不是没人要，哪能这么轻率地就把终身许了人！这可是一辈子的大事，和一个半边脸的丑八怪怎么过一辈子？吃饭的时候两个人一对脸，连饭都会咽不下去。晚上关了灯，要是一下摸到他脸上，还不把人吓死！这些死丫头，嘴有多损。这事是办的有点太莽撞了。师长叫我把杨其锐接回来，到修械所当所长，我是修械所的助理员，因此没有多想就去了。来回只一天的工夫，就意想不到地把终身大事定了。我可不是拿自己的终身大事当儿戏，老杨不就是脸上少了一块肉吗？再说他是为谁才落下的残疾呢？我又不是什么千金小姐，连这点牺牲也不肯做，还算什么共产党员？要不是部队把我从河边捡回来，收留了我，我早就冻死了。农村姑娘比我好的有的是，有多少是懂得爱情不爱情的，还不是碰上什么算什么。一个没爹没娘的小讨饭化子，找了个战斗英雄，有什么对不起你的？

　　不管我怎么给自己打气，嫁给杨其锐的理由想了一百条、一千条，心里的高兴劲儿却一点也上不来了。那天我接他出院，脑袋一热突然决定了这件事，当时心里有一股办了一件大事、一件好事之后的兴奋劲儿、得意劲儿。现在连这两种劲儿也没有了。这两天我虽然是在心里打架，可是我相信老杨已经看出来了，他那双眼睛像准星似的老瞄着我。我怕见他，总躲着他。可越躲越觉着他的眼睛老盯着我，而且那眼光刺得我心里难受。他要恨我、骂我，倒也好。他不恨我，也不埋怨，只是默默地折磨自己，这可叫我受不了。他一着急上火，伤疤通红，眼睛通红，样子真吓人，我的心里也打颤。我感到他是这样的陌生，我了解他什么呢？关于他的家庭，他的身世，他个人的脾气禀性，我又知道些什么呢？我什么也不知道。我想到要和这样一个生人过一辈子，心里突然觉得害怕和委屈。

　　他没有逼我实现我已经对他许下的愿，他看到我的动摇，也没有在修械所里大嚷大闹，只是偷偷地想用眼睛问出个究竟。他越是这样，我越觉得做了对不起人的事，不敢看他。我哪一辈子欠了他的账？

　　师长托人捎来一封信，除去把杨其锐夸了一通，还说我做得对，这才是陈单凤式的恋爱，得空还要来喝我们的喜酒。师长是怎么知道的？这种事情传得可真快呀！我该怎么办？马上和他结婚，还是等一等？我当然愿意等一等再说，可是怎么跟他说呢？他一定会认为我变心了，不想再跟他，等一等就会把事情拖凉了。老实说我自己心里也没有底，事情拖下去，我身边那群姑奶奶们成天七嘴八舌，将来我还有勇气嫁给他吗？现在这样不成不散，也真叫活受罪，都快影响工作了。我这个脾气，可真受不了。要是有个娘多好，我真想扎到娘怀里哭一场。闹了半天结婚嫁人就是这么档子事。高兴呀，幸福呀，全是幻想。痛苦、折磨才是真的。

　　每天吃完晚饭，一没有事情了我就躲在屋子里，练习认字写字。我不愿听人说我做得对，也不愿听人说我做得不对。

　　“陈助理员在吗？”

　　这是他的声音，他终于憋不住了，要找我来摊牌？我心里打小鼓，额门上沁出了毛毛汗，慌忙开了门：“老杨，快进来吧。”

　　“不啦，我得走了，我想还是告诉你一声好……”

　　“你到哪儿去？”我这才注意到他的确是穿得整整齐齐，肩上还背着挎包，像个要离队的样子，我心里吓一跳：“出了什么事？”

　　“没出什么事。”他两只通红的眼睛不错眼珠地盯住我，那神情就好像在说：“出了什么事你还不知道？”

　　“陈单凤同志，我不埋怨你，你是个好人，是个热心肠的同志。我还要感谢你，你为了鼓励我，说过那么亲热的话，我一辈子都不会忘……”

　　我没有想到他不喊不跳，还用这种口气跟我说话，还说要感谢我，这比打我骂我还更叫我难受。赶紧打断他：“你别说这种话，我什么时候说不跟你了？”我这样问他，自己的心里却也感到底气不足，赶紧把眼睛掉开了。

　　“别，你也别再提那回事了。我不该稀里糊涂地跟你到修械所里来，我们两个不能待在一块，我可受不了啦！”他突然转过身子，“不说这些了，再见吧。”他头也不回地迈开大步走了。

　　我愣了一会儿，赶紧追上去：“等等，你离开修械所政委知道吗？”

　　他脚步不停：“我给他留了个字条。”

　　我也只好跟上他，边走边说：“你这样私自离开修械所，不是当逃兵吗？”

　　“逃兵？”他转过头瞪我一眼，“我不是回老家，是回部队，上前线。有从后方往前方跑的逃兵吗？”

　　“至少是无组织无纪律，师长也饶不过你。”

　　“他不会拿我怎么样，我这就去找他，我有的是离开修械所的理由。”

　　“你有什么理由？……”我忽然明白不应该问这样的傻话，我还不知道他的理由是什么吗？除了由于我不嫁给他，两个人待在一块别扭，还能有什么别的理由？师长来信称赞我有勇气嫁给杨其锐是对的，他到师长跟前说我又变了卦，我好像成了一个说话不算数的女人。师长是我的老领导，他救了我的命，收留了我，关心、教育我长大，我对他有一种对父亲似的感情。他要听到我变心的消息会不会伤心呢？我现在不仅觉得对不住杨其锐，还对不住师长。我怎么欠了那么多的债呀？

　　我们两个都不说话，低着头默默地走着。修械所的战士和民工看见我们两个一块朝山上走，都挤眉弄眼。有的咬着耳朵在嘀咕什么，有的捂着嘴在哧哧笑。我装做看不见，也听不见。修械所设在山脚下一个大庙里，翻过两个小山包就是师部。

　　气候暖和了，白天也长了，吃过晚饭都这么一大会子了，天还没有黑。放羊的、放牛的都回家了，山里很静，轻轻的春风吹在人脸上就像小孩儿的手在抓挠，格外舒服。山坡上的小草，又绿又嫩，脚踩上去咯吱咯吱响。多好的黄昏，多好的小山，就在几天前，我还和修械所的几个女兵每天吃完晚饭就带着课本到山坡上来打滚。要是没有结婚嫁人这些烦人的事缠着该有多好。我们两个心里都有话，可谁也不想说。快到半山腰了，天也黑透了，山上的小树小草已经分不清了，只看得出一个黑糊糊的山影。杨其锐站住脚：“助理员，你别送了，回去吧。”

　　他的腔调这么客气，这么生硬，反倒使我心里不好受：“老杨，咱们再商量商量，你能不能不走。”

　　他好像也很不情愿地说：“我还是离开这儿好。”

　　“……今儿个太晚了，明儿个白天再走吧。”

　　“不，趁着我还没有疯，早点离开这儿好。再待下去，我还不知会干出什么傻事！”

　　我知道留不住他了，我说的这些话全都没滋没味儿，有一句话可以留住他，那就是：“你别走，我们明天就结婚！”我以前说过这样的话，现在还没有收回这句话，可也不愿意再重复一遍了。沉默了一会儿，我终于费了好大的劲才说出一句有点内容的话：“你非要走也行，我们就晚几年再结婚，反正我不会变心。”

　　“不，用不着了，今天咱们一分手，以后你就永远也不会再见到我了。”他的口气很沉重，也很决断。

　　我心里一惊：“你这是什么意思？”

　　他突然用一种对自己无比憎恨的口气说：“我这样一个人人厌恶的丑八怪，为什么还活着呢？是因为有一个好心肠的姑娘，我从来没有见过有她这么漂亮的美人，她不嫌我丑，她要跟我好，所以我就不想死了。现在我知道她为我作难了，她受到了同志们的嘲笑，我成了她的累赘，她现在也看清我的确是个丑得不能再丑的妖怪了。我为什么要拖累这么好的姑娘呢？她应该找一个世界上最好的丈夫，我为什么要在这儿碍眼呢？……”

　　“你别说了！”我实在受不了啦，他不埋怨我，可是每一句话都像剜我的心。他是个男子汉，打仗是个英雄，却并不是个粗心汉，他心里什么都明白，他知道我受了朋友的挖苦，心里也有委屈，所以他不怪我。他越是不怪我，我却越觉得他是个好人，越觉得对不住他。

　　“不，你别拦我，让我把话说完吧，这是最后一次了。单凤，我这次回到前线，就是枪子不找我，我也会去找枪子……”

　　“你说什么？”我的心里发冷，他是为了找死才上前线的，是谁逼他去发疯的呢？师党委为了照顾他的伤才把他留在修械所，可是我……

　　“你放心，我不会背叛革命自杀，我要当个烈士，给家里挣一个光荣烈属的牌牌。”

　　“老杨，你不能这样干！”我抓住了他的胳膊。

　　他抓住我的手：“让我再握握你的手吧。”

　　他双手紧紧抓住我的左手，我没有拒绝。他把我的手贴到他没有受伤的那半个脸上，有几滴湿漉漉的东西滴到我的手背上，这是什么？眼泪！他哭了！一个在战场上不怕死，不怕流血的英雄好汉，在一个女人面前哭了！我的心软了，右手使劲抓住了他的胳膊：“杨其锐，我不让你走！”

　　“不让我走怎么办？”

　　“我们结婚。”

　　“真的？”

　　“真的！”

　　“你不怕别人笑话？”

　　“不怕。”

　　“将来你不后悔？”

　　“不后悔！”

　　他沉默了一会儿，攥着我的手突然打起哆嗦，说话的语气也变得急躁而紧张：“你又骗我！我不信！”

　　我急了，小声说：“谁骗你，不信我把心掏给你看。”

　　“我是要看看你的心！”他发疯似的解开我的衣扣，把一只汗乎乎的大手贴在我的胸脯上。我吓坏了，出了一身冷汗，赶紧推开他，跑出去几步，气呼呼地说：“你要干什么？”

　　他咬着牙根，冷冷地说：“后悔了吧？还说要当我的老婆，连碰都不让碰，别再骗我了！”

　　他好像从提包里拿出个东西，像个手榴弹，在手里摆弄着：“我何必要死到前线上去呢？这个地方不是挺好吗。死了以后还有人埋，你也许还会为我掉几滴眼泪，你是个好姑娘，一定为我的死感到后悔，如果像哭丈夫那样再为我哭上一场，那就太美了！我还求什么呢？单凤，站远点，卧倒。”

　　我却拼命地冲过去，抓住他的手。他的手里果然拿着一个手榴弹，盖子都打开了，我急忙把盖子又扣好。但他攥得死紧，没有夺过来。他忽然又阴阳怪气地说：“哎，要是我搂着你，咱们两个一块死，这滋味也不错，活着不能当夫妻，死后成夫妻。”

　　“你疯了？”

　　“对，我是疯了！一个不想活的人，一个被这个世界扔掉的人，是什么事都干得出来的。”

　　“我不是都答应你了吗。”

　　“我已经不信你的话啦，我要今天就跟你结婚。”

　　“今天？”

　　“对，现在就结婚！”他突然把我抱起来放到草地上。

　　我没有反抗。我说不清为什么没有反抗，为什么没有从挎包里掏出手榴弹把他的脑袋砸个稀烂。我怕他寻死？我欠他的情？还是我反正已经许给了他，早晚得做他的老婆？

　　等我惊醒过来，感到了耻辱，他什么事情都干完了，抱着脑袋正坐在我身边喘粗气。我突然觉得不是我欠他的，而是他欠我的。我一肚子怒气，坐起来，抡起巴掌抽了他两个耳光：“这回你相信啦，你要的就是这样的保证！”

　　他一声不吭。我打完他，却又觉得非常伤心，坐在草地上大哭起来。

　　我们结婚了，就在过去一个老和尚住的屋子里。婚事办得既简单又省事，我不愿意声张。一个姑娘一辈子就这一次，都希望自己的婚事办得排场一些、热闹一些。我却正相反，我害怕有人来给我道喜，不愿他们到大庙里来闹新房。还好，修械所的人好像都知道我的心思，也许都认为这桩婚姻不合适，谁也没有起哄。冷冷清清地就把喜事办完了。什么幸福呀，快乐呀，新鲜感呀，哪怕有一点点也好，我连一点也觉不出来。就像给别人办一件事一样，只求快点办完，让这一切快点收场吧。

　　结婚后，杨其锐像换了一个人，他再也不闹死闹活了。别人说他什么话，开他什么玩笑，他全能忍受，把男子汉的自尊心装在鞋窝里啦。就好像他娶了个圣母娘娘，别的事他什么也不在乎了，知足得不得了。对我更是百依百顺，一天三顿饭都是他把饭菜打到我们自己的小屋里来吃，菜里有一点肉星也全拣到我的碗里。晚上我看书，学着画机械图，他就坐在旁边不错眼珠地盯着我看，给我斟热水，给我嗑瓜子吃。他把我当成了小孩子，放在头顶上怕吓着，放在嘴里怕化了。

　　人心都是肉长的，我对他也越来越好。我嫁给他一点也不后悔了，我没有看错人，他是个好人。 蒋子龙文集.6，赤橙黄绿青蓝紫