月亮被乌云折磨得愁容惨淡，令人戚然。我疲惫不堪，心不在焉地摸出钥匙，稀里糊涂地打开房门，猛然吓一跳，屋子中央似站着一人，轮廓一团乌黑。顺手打开屋灯，才看清是我那盆昙花！知道它今天夜里要开花，早晨我给它喷了水，洗净叶片上的尘土，就如同给即将出嫁的姑娘梳洗打扮一样，然后从阳台上搬进屋里，摆在了中间最宽敞的地方。它太高大了，最高的几片叶子高过了我的头顶一截，其枝叶繁茂，头重腰细，像舞台上穿扮好了的美女，款摆腰肢，颤颤巍巍。

　　昙花开放是它自己的大事，也是我生活中的乐事，每年到这一夜我都像守岁一样看昙花从开到落的全过程。这是我躲起来写长篇的地方，所以把自己喜欢的昙花也从家里带来了。今天恰好要回家拿几本书，从早晨离开竟耽搁了一天，冷落了昙花，心里有些过意不去。花为人开，花蕾吸收了人的精气才开得水灵，人宠花，花媚人。

　　每年到这个时辰，花蕾的笑口已经大开，临近子夜才能火爆爆地怒放，昙花的生命随即达到巅峰状态。今晚由于我的粗心，它可能以为自己被遗弃了，十三个半尺多长的花蕾，如同十三只白天鹅，怒冲冲弯脖子拧头，尖嘴紧闭。我赶紧搬了把凳子坐到它跟前，眼对眼，嘴对嘴，真诚地表示自己的歉意。从现在起寸步不离地守护它，赞美它，崇拜它。

　　昙花激动起来，花蕾微微战栗，如天鹅抖动颈上的羽毛。包在外面的根根红针，像伞骨一样挺直、撑开……好大的排场，红日未出，先见光芒。光芒既现，轰轰烈烈的日出就在眼前，绿的像窗外的夜色，厚重、坚实；白的尖锐、轻巧，一心要突破绿的笼罩，弯弯噘起的尖嘴眼见就呲开了，一股噎人的香气喷射出来！我把脸贴上去，猛吸几口，一团浓香，一股清凉，从喉头直坠肺腑，熏得我一阵晕眩，立刻觉得五脏六腑清洁透亮，如醉如仙。刹那间忘记了尘世间的一切荣辱喜忧，身内身外一片圣洁宁馨。

　　花瓣颤动，千娇百媚，愈张愈大，愈大愈白，奇迹般地有节律地伸展开来。昙花简直是在讨好我，显灵般现出自己活泼泼的生命，眼对眼地让我目不暇接地开放了。中间露出一个锥形的深洞，洁白娇嫩的花蕊颤颤地挺了出来，根部是一团绒毛般的白线，簇拥着它，突出着它，白得高贵，白得纯净。如刀如剑的绿叶上竖起十三朵巨大的白花，它们是按照一个口令，踏着同一个节拍开放的。满屋弥漫着醉人的香气，我胃里发出一阵贪婪的鸣叫，真恨不得立刻就把所有花蕊及蕊上的白粉吃掉。

　　昙花那楚楚动人的神态又让我下不去嘴，它是专为我开的，躲开所有的人，躲开君临万物的太阳，不凑热闹，不争喝彩，藏进黑夜，躲在刀丛剑树的叶片之下，自甘寂寞，只为悦己者“容”。可它又是多么地傲慢，多么地自得。今年昙花开得最多，也开得最为壮观。

　　“昙花一现”——从来都是贬词，是文人们编排出来的。一般人喜欢好吃多给，喜欢坚固耐用，喜欢“死不了”或不死不活，他们轻易看不见昙花开放，便嘲笑它的“一现”。正因为它一现即逝，才更说明它清高，它珍贵，不同凡俗。人活一世能像昙花这样轰轰烈烈地“一现”，也很了不起。世界上还有多少终身未能开花的人生？

　　昙花摇曳，花影婆娑，花蕊竟轻轻地弹拨出一种乐声，意境悠远。我心头震撼，生出一种莫名的虚幻的激动，和着昙花生命的韵律，仿佛能进入一片祥和的精神高地。从这片高地上望去，空阔而斑斓，这也应该是最富于创造性的时刻。 蒋子龙散文集：红豆树下