好一个沉静的大和尚！硕大而浑圆的光头，重眉敛目，神定气清，一袭青衫，束身长坐。窗外月光如水，泻进禅房，深秋的辽宁千山，已寒意刺肤，凌晨待裹被而眠的同伴被冻醒后，看见沧海依然在打坐，双目微闭，面色红润，大汗淋漓……

　　在《沧海速写》中还记载了这样一段佳话，己丑八月吉日，沧海在陕西终南别院巧遇本如法师，是夜随法师登终南山，凭虚御风，聆听天籁，抵达净业寺后，沧海连画十幅小品以奉法师，并依次题跋。其中一幅有这样的句子：“日落月高，灵犀一点，闲唤神雕去来，一入终南万虑空。”应寺内僧人所请，与法师月下一同泼墨，挥毫直指，尽去墨碍，乘兴合作了几帧大画。翌日，沧海与法师同往净业寺前殿礼佛，佛事毕行至半山，法师道：神雕来也。沧海举目上望，林梢空阔处果有二雕盘旋，经久不去，犹有相送之意。

　　写到此，你道沧海是僧？是俗？其大名尹沧海，相貌很像世人心目中的大和尚，甚至比和尚还更像和尚。舒朗平阔，峻崎恬淡，骨子里散发出一种出家人的气息，凝重少语，性净空明。但目前他的真实身份还是南开大学教授兼书画艺术中心主任、清华大学国画名家工作室导师……甚至还挂着一堆诸如“博导、院长”之类的头衔，却经常往来于各大丛林，与诸多高僧大德相交甚厚，有个阶段他甚至真想出家，多次上九华山，每次上去都不想下来，最后又总是被各种力量拉下山。

　　沧海仿佛是带着绘画的使命来到尘世，每时每刻都在竭力吸纳与绘画有关的一切。他在六七岁时从野外拣到一具骷髅，用河水洗净后就天天画它，等到闭着眼也能从各种角度将骷髅画得滚瓜流熟了，就试着给它添上血肉和五官，分出性别、职业和年龄。那个骷髅一直陪伴了他许多年，睡觉时就放在枕头边。后来果然从安徽乡下考进天津美院，然后就一路读完博士。原本一个身材修长的翩翩青年，清癯内敛，笔墨清华，不知从什么时候开始动了出家的念头，常常将自己灌醉，认为调和各种紧张关系的最好办法就是上山当和尚。但他不仅自己作画，还要教书带学生，终于未能如愿。待度过那个“激烈期”，恰如长江闯出了三峡，沧海变得澹荡深厚、朗阔温润，同样心怀炽烈，却变得庄重自强，骨子里反倒具备了一个真和尚的学养，“心地上无波涛，性天中有化育”。

　　奇怪的是经历那个阶段之后的他，外形也博大起来，超重的肉身与内心一同向纵深开掘，身材变得蓬勃、壮硕，内里变得古拙、沉实，他又恢复了过去的静默，歙气于骨。落到笔下，有时墨色沉沉，莽莽苍苍，气势夺人；有时简洁苍劲，意趣横飞，以率直入画，却气足神畅；有时笔墨奇崛，沉潜着一股清冷幽静之气，洞心骇目，绝俗惊世。有时作大画没有空墙，沧海便将画纸铺在地上，赤脚踩着宣纸躬身作画。以他那庞大的体量，竟能轻盈自如，绝不会踏坏薄薄的画纸，作画时厚实的脚掌也绝不出汗。有天晚上我闯进他的像仓库一样的画室，坐在后面静悄悄领略他的才华。前面一堵大墙上挂着一张巨大的宣纸，或许是许多张纸拼在了一起，他已经进入一种半痴狂的状态，忽而对着画纸默默出神，忽而这儿一片山、那儿几棵树，运笔放逸，纵横突兀。我感到“他身上的所有细胞都打开了”，兴奋时一手抓两支笔，在纸上勾抹。但始终不吭一声，头上冒着热气。

　　我明明是眼看着他作画，待大画成形后还是吃了一惊，怎么也想象不出他是如何有了这样的妙想佳构？是动笔前已成竹在胸，还是完全靠临场的即兴发挥？他见我如此喜欢这幅画竟当场就要送给我，他的豪爽令我竦然一震，当即谢绝：“这幅画可以换一幢楼，你敢送，我不敢要！”后来在他的画展上，我看到这幅取名《自有天机贯胸臆》的大画，挂在展厅迎面的大墙上。他的画里充盈着禅机，所以我说，沧海骨子里还是个大和尚。 蒋子龙散文集：红豆树下