鲁迅曾说过，他的杂文都是经过自己、编辑、总编辑和检查官抽过四次骨头之后，才得以面世的。可见，社会对杂文的刻苛由来已久。“文革”之初，邓拓遭殃也是因为杂文。

　　杂文容易让人神经过敏——这就有点意思了。“杂文过敏症”本身就让人觉得像“杂文”。所以，文坛如走马灯，其他文体都曾经大红大紫过，如朦胧诗、意识流小说、纪实文学、散文……等等。唯有杂文，似乎一直像后娘养的，从来都不招人待见。但，后娘养的不一定就不好，能进入历史排行榜的大人物中，就有后娘养的。凡后娘养的大都生命力旺盛，越压越生，越挤越硬，倒也活得有滋有味。

　　杂文也如此，不算热闹，却决不冷清。但生活走到了今天，杂文便遭遇了双重挑战。一种来自现实：当下世界可以说进入了杂文时代。这并不是说现代世界要捧杂文，而是指世界本身变成了杂文，到处都有“投枪和匕首”，经常发生让人惊醒和刺痛的事件，比如“非典”、“多宝鱼”、“苏丹红”等等事件，算不算是送给这个时代的一篇篇杂文？有些国家的所作所为也是天天在世界各地写杂文。

　　有钱的杂，没钱的杂得更邪乎。世界杂，社会杂，政治杂，官场杂，生活杂，男女杂，人杂，事杂，心杂，情杂……现在的杂文即便累吐了血，也杂不过这样的现实生活呀！看印在纸上的杂文，远不如看眼前活生生的现实更过瘾。杂文杂不出花儿来，又怎么能吸引人呢？

　　何况杂文还真就不能杂出花儿来——这就是当前杂文遇到的第二个挑战：社会对杂文的曲解。现实无论怎么“杂”人们都能容忍，唯独对杂文，老是神经紧张，想鸡蛋里挑骨头。有些人甚至一见到杂文，火气就不打一处来。

　　这是为什么呢？鲁迅曾将杂文称做“杂感”。这就是说，杂文要有敏锐的感应神经，对时弊和史弊有新颖独到的感知、感觉、感悟和感慨，方能成文。现代世界如此之杂，任谁都会有满肚子的杂感，何况是作家？然而，如今杂文对社会现实的敏感，远不如社会现实对杂文的敏感。于是杂文技法却被大普及。眼下铺天盖地的顺口溜和各种段子，就是老百姓创作的杂文。现在可以说真正到了口无遮拦、无所禁忌的时代。一个清洁工就可以在马路边拄着扫把对人生前途、婚姻状态、国家形势、世界政局以及领导人的风度大加褒贬，随意议论和感慨一番。新闻媒体利用自己的传播优势，也在大搞影像杂文、救急杂文。所有访谈、对话、追踪、焦点等等节目都是借用了杂文技法。

　　杂文形式被滥用，谁都可以说杂文、做杂文，就是作家写杂文格外被人忌惮。这才叫以杂治杂，杂文碰上了鬼打墙，徒呼奈何？如此这般林林总总，是说明后娘养的或狗娘养的杂文快完蛋了吗？不，恰恰相反。杂文不仅死不了，还正在变幻形式以多种面目被利用、被器重。当今文化越来越杂，杂文正该杂到正根上，以杂取胜，以文识杂，杂而不浮，文而有道。再加杂文原本就命硬，何患之有？

　　2003年6月7日 蒋子龙文集.13，评与论