令人吃惊的《中间代诗全集》 注 《中间代诗全集》，安琪主编，海峡文艺出版社2004年6月第1版。

　　这是一部令人吃惊和迷惑的诗集。它的突然到来仿佛一口憋了三十分钟的气，在呼出的一刹那，对于偶尔经过的人来说，不过是一口普通的气，而对于知情者来说，它意味着匪夷所思的肺活量和极为费解的饥饿表演。一眼看到它，我首先想到的是古典悲剧定义中“巨大的规模”这个空间标尺所包含的残忍、悲悯和混乱。而当我拿起它，翻开它，新的感触就变成了简单的“要债”两字：我目睹的是一个浩浩荡荡的债主队列，他们已经越过了三角债的峡谷，正向债务寡头盘踞的七彩山峰攀登。

　　这座山峰在哪里，我完全不知，我只知我也是这队列中神色张皇的一员，也在喘着粗气。哈，我也有债可收呢，但愿账单上的数目不要太大，否则会白跑一趟——账目越大，收回的希望越渺茫，这是个小小的真理。

　　接下来，说说这本书对我个人的突然性。首先，“中间代”这个称呼对我是突然的。我从未想过自己会被归入哪个“代”：不是因为骄傲或谦逊，而是出于我的天性。我不喜欢热闹，不喜欢流派团体之类的划分和我发生关系，不愿成为被界定的某个虚拟群体中的一员。但我不能说我不是自愿加入这个群体的，因为这本书的主编向我约稿时已经明确了我作为“中间代”一员的身份。也许这是荒谬的：我自愿加入了这个群体，在见到这本书时却又感到这个群体称呼对我的突然和陌生。其次，这本书的物理量对我是突然的。老实说，我没有想到自己有一天会侧身于一部厚达2560页的诗集中，这远远超出了我的想象。再次，这本书所包括的为数众多的“中间代”同志对我也是突然的。那么多陌生的名字，就像一觉醒来愕然发现的堆了一床的圣诞礼物，令我惊喜而茫然。

　　这部诗集的价值和意义有待方家们去发现，或者随着我阅读的加深，我也能多少领悟一点。但现在，在它到我手上两天之内，它只是一本突然的、令人迷惑的书。草草的翻阅只使我隐隐感觉到一股浓重的要债味道，和某种集体提升的强烈欲望，这无疑不会是这部篇幅惊人的诗集的存世理由。按道理，我的迷惑必定不能持久。但谁知道呢，也许真相大白的时候，我的眼睛正看着别处，等目光收回时，黑板上老师的板书已经被擦掉了。

　　出于好奇和对好奇的珍惜，我没有读这本书里关于“中间代”的文章。或许我更希望“中间代”对我永远是个谜，这会比了解它更有趣些吧？我是这样想的：与我无关的现代和后现代已经让我觉得无趣了，我侧身其中的“中间代”最好不要步它们的后尘。这样，我可以相信它非同一般，而不必去想它令人烦恼的“万一”。

　　2004年5月15日 远望此地