前进或后退

　　——解构一种

　　大多数情况下，诗歌是积聚的，随着第一行诗的到来，后续的诗句不断积聚起力量，为一个、数个或清晰或模糊的情感团、诗意团吐丝织网，造就一个茧子。但也有一些诗歌路子相反，开头一行或数行诗后，诗句开始了消解的行程。《通用的悼词》大致就是这样一首诗。从语言节奏、叙述方式看，这是一首较为常见的单节奏排比诗，由八个“悼念”的排比（类比）构成，从第一行诗开始，“悼念”很清晰地成为该诗的核心情感团。但从第四行、第三个“悼念”开始，表面继续递进的排比，实际上开始了核心情感的弱化过程。我们来看前三行诗：

　　悼念你们，被屠杀的动物和将要被屠杀的动物，今天的寂静是屠杀前的寂静，充满杀机

　　悼念你们，处以极刑的人、坐牢的人和病死在监狱里的人，国家机器吐出的碎屑，为了秩序，

　　你们的生命已经献出，可是仍将献出

　　“屠杀前的寂静，充满杀机”, “国家机器吐出的碎屑”, “你们的生命已经献出，可是仍将献出”，这些诗句中所包含的愤怒和谴责的道德情感十分强烈，诗句语势凌厉。但从第三个“悼念”开始，排比的意象渐渐发散，核心情感因观照区域的扩大而一点点减弱，语势也越来越和缓，到最后一个“悼念”：

　　悼念你们，因人类的存在提前离去的事物，你们美好，可是你们提前离去：

　　不是被生活的过程消耗，就是被迫离开，如同畏惧

　　我们能感觉到的几乎已是一种广大而普泛的伤逝，而略无最初的愤怒和谴责了。

　　很多时候，我们写作一首诗，就是完成一次心理学意义上的净化治疗，那些情绪敏感的诗人尤其如此。净化的方式因人而异，有的诗人行宣泄，有的诗人则行消解。我个人的体会是，两种方式所达到的净化效果并无明显的差别，但就一首诗的成败高下而言，消解的方式似更方便于诗意的养成和诗艺的出彩。刘诚的这首诗，虽然行以消解之法，但其核心诗意并未因情感强度的次第减弱而受损，实际上“通用的悼词”这个主题正是到了最后两行才得以完成。诗人的情感强度虽一再后退，但其诗意强度却在不断前进，他的脚跟最后落地处，正是他的目的地。

　　2010年1月11日

　　※附※

　　通用的悼词

　　刘诚

　　悼念你们，被屠杀的动物和将要被屠杀的动物，今天的寂静是屠杀前的寂静，充满杀机

　　悼念你们，处以极刑的人、坐牢的人和病死在监狱里的人，国家机器吐出的碎屑，为了秩序，

　　你们的生命已经献出，可是仍将献出

　　悼念你们，误入路面的蚯蚓，你们由十世修成，为一次报恩而来，在公路上

　　留下大约两厘米长度的痕迹；而成群的鼠类和蛇类的尸体，被一些人抛上

　　马路，再被南来北往的车轮碾碎、碎成粉尘，随风飘逝

　　悼念你们，疫区被扑灭深埋的动物，愿你们的灵魂在某个地方得到安顿

　　悼念你们，被砍伐的树木、即将被砍伐的树木及其子孙，你们众多而且美丽，

　　遍布每一块大陆，可是除了年轮的秘密记录，没有历史

　　悼念你们，天下恶行和善行，神的语言，诗歌只是你们的某种形态

　　悼念你们，所有美好的事物和善的事物，从北美洲到南美洲，从大洋洲星罗

　　棋布的群岛，到非洲的丛林，从北半球积雪皑皑的冰峰，到南极洲隆起的

　　冰帽，从大陆的高山和丛林，到阴冷、深邃、充满巨大张力的海洋内部，

　　你们一刻不停地消失；我们的罪，经由文化的辩护得到宽恕

　　悼念你们，因人类的存在提前离去的事物，你们美好，可是你们提前离去：

　　不是被生活的过程消耗，就是被迫离开，如同畏惧 远望此地