3.生了病，才明白什么是重要的和难的

　　看样子，只有在住院部，才修建了犹如人间仙境的花园，好让患者有机会前来放松，以利康复。这也属于治疗的一部分吧，反映出医院重视为病人提供心理支持。小桥流水，假山丘壑，起伏宛转，形似回文。病房的不适感一扫而尽。

　　我和白黛一人打一把雨伞，徐步来到鸟笼前。女人指指笼上的一个铭牌，上写“蓝孔雀”三字，下面还有几行小字，是关于这种动物的简介，再往下，是一行粗大的金字：佛祖说，地上没有凤凰，就代之以孔雀。

　　我心想，这医院究竟更接近于动物园，还是更类似于寺庙呢？比起门诊部，住院部更加精妙幽微、深藏若虚，就像一个进化到高级的生物。要做到既来之则安之，得有个过程。难怪医生告诉我不要着急。

　　鸟笼引起了我的兴趣。我试图去找孔雀。但其实不用细看，就一目了然，笼中什么活物也没有。光秃秃的灰色金属笼子，被雨水浇得湿淋淋的，遍体锈迹，浸没在红十字投下的艳腴红光中，略有恐怖感，又令人心向往之。至于鸟笼四围，花篮层叠，如舍利塔，朵朵花蕾，原来应该是七彩的，但由于放久了，变成黑白二色，癌细胞一样，幽暗恶败，腐美欲滴，可能是探视病人的家属送的，被护士搜罗拢来，集中堆放，形成花园的丰茂景象，营造出喜庆欢愉的气氛。这就是住院病人幸福感的来源吧，较之门诊病人，经过艰苦奋斗，大伙儿终于完成了闯关升级，从而可以享受更周全的关照了。

　　岩灰色的住院部大楼环绕花园，在经久不息的阴雨中，深谷高岭般生长，气象险峭森严，天地精神相接。我与白黛，一男一女，一长一少，面带痴笑，绕鸟笼散步，不知走了多少圈。雨雾飘摇，不见曦月，红光泛滥的地面却蛇游着我们的影子，拖得老长，交叉成一只十字，既离奇又相称，让人心生遐想。

　　白黛说：“不出来，连鸟笼都见不到啊，你说是吧，杨哥。至于有没有太阳，倒在其次了。”

　　我连忙应承：“是呀，想不到还有鸟笼，好像恒星的替代物哦。感觉上，便是疾病的源泉。可发现它了，这就放心了。”我仿佛才为自己找到了入院的真正理由。人世间所有病痛，不就是来自这博大的光明吗。

　　又埋头走一阵，我问女人：“你得的是什么病？”

　　“输尿管肿瘤和阴道痉挛，另外还被注意力缺陷障碍症长期折磨。你呢？”

　　“尚未确诊。或是确诊了，但不告诉我。”

　　“不要着急。治病不是一天两天的事。”她说话倒像医生。

　　“要在这儿待多久呢？”

　　“有人住了一辈子哩。”

　　“哦。没关系。有时候，觉得生命属于自己，有时候，它又像是别人的。”

　　“你这样想得开的病人，我还是第一次见到。”

　　她说得我无地自容。我不是一个想得开的人。我换了个话题：“我听说，医院很有钱，这又是C市中心医院，为什么病房条件一般般呢？干吗不改善一下呢？”

　　“也不算差了，与病人般配就行。”

　　我本以为白黛也会说病人数量太多、本地资源匮乏之类，却没料她这么解释。可见她跟浆姐不同。但这是什么意思呢？是说像我们这样的病人，只配享受此等服务吗？还是说，并不是什么都要搞得十分高级，招待国家元首似的？

　　又看到，若隐若现的住院部大楼上，有宽阔的绿色瀑布浩荡流下，却不像是雨水。

　　“那是什么？”我问。

　　“是痰，病人吐的痰。”白黛说。

　　我略抱兴致看了看，无法想象肮脏有毒的脓痰转化成了一幅美不胜收的画卷，就好似莫奈或凡高的作品。它与红十字、黑白色的花园、长满褐锈的鸟笼及漫漫烟雨匹配在一起，令人心旷神怡。电影特效也做不出这番妙不可言的景象。我不禁想到了京城帝王夏宫那样的殊胜之地。

　　“杨哥，你来到住院部，花了多长时间？”白黛又问。

　　“哦，记不得了。或许有几天了？”

　　“真快！你托了人吧。”

　　“……的确，有人帮忙。唉。”我有些忐忑。

　　“钱交够了？”

　　“我想是的。”

　　“你不会死了。”

　　“还不知道病情多重呢。”

　　“来这儿，一是确定身份，二是确诊病情。”

　　“像是鱼与熊掌，不可得兼哟。”

　　“嘻，还海森堡法则呢——这正是时下流行的。”

　　“不过，看样子，活着挺难的。”我不知道什么是海森堡法则，但感觉到，白黛的意思其实是，什么都确定了，就什么都无法确定。我确定了自己的病人身份，就无法确定我得的是什么病。

　　“这话有些俗套，但还算将就吧。这是更大的一个确定：确定你得病以前做的那些事，都不值一提。人生了病，才明白什么是重要的和难的。”

　　女人的话，含有哲理，也颇辩证，不像浆姐那样直白，坦率来讲，我这个业余写歌词的听不太懂，但我仍为遇到白黛而庆幸。

　　接下来，开始对医院进行全方位的深入体验。住院后方明白，以前那些经历，果然是小巫见大巫。 韩松医院三部曲（医院+驱魔+亡灵）