序说

　　牧歌原始希腊。相传佃牧女神阿尔退密思祭日，牧人吟诗相竞，为之滥觞。至谛阿克列多斯（Theokritos，谊曰神择）始著为文章。Eidyllion一语，本Eidos（谊曰体、曰式）之小词，又为Eidyllionbukolikon之略，意曰牧人体诗，说者或谓可称田园诗，以Eidyllia谊可云小图画也。谛阿克列多斯，中国东周时人（基督前三百十五年生），生于昔几利亚（即昔昔利）。世传其事迹，率模胡不可依据。昔几利亚为地，山川纵横，物色至美，终岁受朝日之光，万物熙熙向阳，故诗亦如之。行吟陇畔，据地偶息，榆柳萧疏，笼罩顶上，有泉水自神女窟中涌出，迸作清响，蜩螗噪于树荫，小鸱远唤丛薄之中，鹨鷽皆歌，鹧鸪相呼，黄蜂飞鸣水际，百物皆吐夏气，果蓏穰熟，棠梨累坠盈树，野梅着实，屈枝向地，父老乃倾四年陈酿，共祝秋穰（诗第七）。佳景可掬，牧人则依岩息荫，招友共语，歌吟为乐，与水上渔唱遥相应和，亦有欢子失意，怨歌相诉（诗第三）。或弃妇对月诃禁，招其故欢（诗第二）。莫不即景成文，自然美妙。今其地妇人犹于月夜作哀歌，不异二千年前。谛氏田园诗，记其国人生活，事皆如实，农牧行歌，未可为异。今以其诗（法人方台纳氏引下诗，甚指尺其伪）与近世希腊民谣相较，可以见矣。

　　（田园诗第三译言）

　　“吾愿为鸣蜂，得排翳汝之羊齿荔萝，入汝窟穴也。”

　　（译言）

　　“吾愿为燕子，得以就汝，接汝唇一再，复飞尔去。”

　　谛阿克列多斯而后，人效之为诗者甚众，而咸莫能及。五百年后有朗戈思（Longos）出，始可为之继。朗戈思事迹无可考，以名推之，意源出罗马（朗戈思拉丁语曰长），或以其有姓无名，疑为别字。其生卒不详，大抵当中国晋时。著有小说《达夫尼斯赫罗亚故事》四卷，言列色波思之地，有二牧人，各拾弃儿（古希腊人生子，卜如不吉弃诸林中，听人收养之，其例甚多），字男曰达夫尼斯，女曰赫罗亚，及渐长，牧羊野中，两相爱悦，历诸艰苦，终得和合。其结构至简朴，而文特佳妙，文史家言是实无韵之诗，使在古昔诗人，必不为小说，而仿谛阿克列多斯体著为诗矣。叙列色波思四季物色，亦兹美丽。春时草华竞放，遍于林野及小山陂陀间，蜂声渐作，小鸟啭于枝头，乳羔滕跳，羊游山麓之次，万物皆浩荡有生气。二人亦怡悦，游戏其中，闻鸟歌亦歌，见羊跃亦跃，又效蜜蜂，采集佳华，自饰匈肊，或编为华环，献诸神女（卷一第九节）。而爱情抽乙，亦与时俱长。文情宛转，与外物相调和，觉南方温暖之气，流转书中，盖希腊人地有使然者欤？谛阿克列多斯与朗戈思，相去五百载，又为诗文各殊，然其渊源若一，如相师承。后世之人，作牧歌小说，有隽语佳什可称道者，鲜不源出于此。育珂此作亦汲其流，而描写自然，无造作痕。且事出匈加利大野，其地民风物色，别具异彩，观所叙述，宛若画图。故读其书，泛以小说论之可，然不若取其美致，作诗词观之尤可欣赏也。亚尔拂特为摩陀尔人所居地，平原广远，介帖萨，多瑙二川之间。帖萨者即退伊斯，匈加利有此，犹俄之伏尔伽川，古今文人，多取材于是，诃多巴格即临其流，其景色瑰奇，非亲见之者不能道。今采匈人赖息氏言记：

　　平原（Puszta）之在匈加利者，数凡三千，而夺勃来钦左近之诃多巴格最有名，常见于斐彖飞吟咏。诸平原为状，各各殊异。或皆田圃，植大麦烟草，荏粟成林；或为平芜下隰，间以池塘。且时或茂密，时或荒寒，时或苍凉，时或艳美。……旅人先过荒野无数，渐入一市，当见是中人物如绘，咸作大野景色。有村人甚谨厚，其妇称Mennyecske（匈加利尊称妇人语，意云小天），便给善言。又有羊豕牛马之牧者，衣饰不同，人亦具诸色相。牧羊人（bojtarr）在草野间，视羔羖一大队，性温和，善音乐，且知秘密医方。盖所牧羊或病，辄自择草食之，旋愈，牧者审谛，因以博识卉木，熟习天然，类术士焉。牧牛者（Gulyás）掌大物牝牡，秉彝因野莽好斗，怒牛奔突欲入泽，辄与之角，又斗原上窃牛之贼。牧豕者（Kondás）最下，性阴郁不得意，又善怒，易流为盗。惟牧马者（Csikós，译音什珂）最胜，日引多马，游食草原之上。筝与箫为匈加利乐器，马亦匈加利国兽，谚有云，摩陀尔人天生居马上（Lóratermett á Magyar）也，乡人贵胄，无不善骑，其爱马亦至，故诗人多以入诗，不异亚剌伯人。牧马者勇健敏捷，长于歌舞，能即兴赋诗。生与马相习，所以御马与马盗之术皆晓彻。披绣衣，广袂飘扬，又年少英武，女郎多爱慕之。第众中最奇特者，莫如可怜儿（Szegény Lesény），即原上暴客。世传其事，多吊诡之趣。盖人谓其违法逆经，必缘败北于人世，或伤于爱恋故也。若夫景色之胜，则为海市（Dél báb）。每届长夏，亭午溽暑，空中往往见城寨浮图，大泽山林之象，光辉朗然。行人遇之，如入仙乡，而顷刻尽灭，不留踪影，为匈加利平原者盖如此。（《匈加利艺文史论》第二十七章《斐彖飞论》）

　　此节说匈加利原野物色、圉牧生涯，至清疏，适为《黄华》作注，其中因缘事物，悉得明了。若异国之人，犹欲赞盛，恐非讹即赘矣。育珂作小说，数及二百，顾独取此者，有二故焉：一以人国言，一以艺术言。育珂此作，记其国土人情，善见特色，且文思富美，盎然多诗趣。以是重缘，特推《黄华》一书为育珂绝唱，而以爱古希腊二诗人之情，重爱是匈加利牧歌著者也。庚戌十二月识于日本江户。

　　馀录

　　匈加利人先姓后名，不异华土。欧人著书，多颠倒之，今悉改正从其旧，其称谓亦然。

　　中古五世纪时，匈奴初入匈加利。衰后，各异人种相竞为长，故不久皆废亡。至十世纪中，摩陀尔人至，始立国，至于今。故匈加利人种至杂糅不纯，以摩陀尔人居其多数，故自称其国亦曰摩陀尔云。

　　斐彖飞（Petöfi Sándor）生于千八百二十二年，性跌荡，爱自由，天才长于诗。肄业巴波大学，因识育珂。四十四年，刊诗词一卷，声名陡起。四十八年匈加利谋独立，斐彖飞即从军行，至明年七月三十一日，舍该斯跋之战，殁于阵中，年二十六。所著诗歌外，有小说一卷，曰《缢吏之绳》（A hóhér kötole）。

　　匈加利小说潮流，与欧西文苑相应。育珂前有珂尔曼（Kármán，1763—1845）著写情小说，曰《番尼遗稿》（Fanni hagymányai），盖兼英Richardson之Pamela与德Goethe之Werther而一者。次有侯爵约息加（Jósika，1794—1865），效斯各德（W. Scott）为历史小说。复次有亚德佛思（Eötvös，1813—1871），亦侯爵，尽力政治，而亦为诗文小说数种，有书曰《乡村书记》（A falu jegyzöje）最有名。是数人皆育珂之前驱也。育珂以后，小说家甚多，今不具详，惟记密克札忒（Mikszáth）名于此。其人亦律师，生于千八百四十九年，以今岁五月卒。尚存著书英德已有传译，故易得之。

　　《黄华》本云《黄蔷薇》，今所译存，据英国Beatrice Darford译本也。一千九百十年十二月译竟记。

　　* 据《秋草园旧稿》手迹。 周作人集外文：1904～1945