您可以在百度里搜索“认得几个字 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
71 悔
“今天不做,明天要后悔。”
某大建设集团的老板这样告诉我们,那是一则带着谆谆劝诫之意的房地产广告,从汽车收音机里飘出来。我初不在意,不料张宜忽然倾身向前,叹了一口气,幽幽地说:“我每天都在后悔!”
我减缓车行,向路边停靠了:“你每天都在后悔?这很严重呀!你后悔什么事呢?”
“很多呀,”张宜说,“字不会写会后悔,没有练琴会后悔,考试考不好会后悔,水壶忘记带会后悔,肚子饿了没有东西吃也会后悔。反正每件事好像都会后悔——咦?你为什么不开车了?”
我在想王国维那首诗《六月二十七日宿硖石》:“新秋一夜蚊如市,唤起劳人使自思。试问何乡堪著我,欲求大道况多歧。人生过处惟存悔,知识增时只益疑。欲语此怀谁与共,鼾声四起斗离离。”王国维的夫子自道之辞更能表达这一份“人生过处”的无奈和感伤:“余之性质,欲为哲学家则感情苦多而知(智)力苦寡,欲为诗人则又苦感情寡而理性多。”
王国维的一个“悔”字所呈现的是种种交互作用而使人踌躇不前的两难,他的整个儿人生都笼罩在左支右绌、趑趄〔zī jū〕不前的矛盾之中。这种“悔”,是在受想行识的纠缠之中自寻烦恼,境界自有其高度,似乎和“每天都在后悔”的一个小孩子距离甚远。
平日言谈之际,往往比妹妹更见幼稚的张容则赶紧插嘴道:“我也常常后悔。记不记得上次跟我打甲虫机?你教我用‘剪刀必杀技’,结果输了,我也很后悔,我应该出‘布’的。我每次打甲虫机听你的话都一定会后悔。”
“‘每次’吗?”我不服气地问,“我没有帮你算对过吗?”
“你算错的我比较会记得。”
“悔”是一个形声兼会意字。“每”既是“悔”字的声符,也是这个字主要的意义来源。在甲骨文里,“每”字可以单独看成一蓬杂出兀长的野草,那模样简直就是“野火烧不尽,春风吹又生”。也可以解为一个看来头上顶着一丛乱草的女人(母亲),那丛乱草颇有抽象的意义,象征众子女出自母体,也就是一个接着一个,“众所从出”的意义。看样子,“每”字在初民社会里还有繁衍子女的况味。然而,这是我仅见的一个对于生养众多子女却不带任何祝福之义的字。相反地,从跪着的女人头上凌乱杂厕的线条看起来,这个母亲对于一胎又一胎、漫无止境地生孩子这件事,是感觉不愉快,甚至厌烦的。
所以打从造字之初,“悔”这种情态就已经包含了“屡屡”“经常”甚至“总是”之意。而且这种一而再、再而三的重复,并不是什么愉快的经验,我们可以根据字面来断言,“每”不是一个表达频繁性的中性字。“每”就是重复发生令人痛苦之事的表述。而“悔”,也不是只发生一次的自责自怨,而必得是接二连三、避之无地的过失和怨恨。
“我们不回家了吗?”张宜问。
“现在不回家,等一下要后悔,哈哈哈哈!”张容高兴地叫起来。
送给孩子的字
亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔。——《楚辞·离骚》
“每”就是重复发生令人痛苦之事的表述。而“悔”,也不是只发生一次的自责自怨,而必得是接二连三、避之无地的过失和怨恨。 认得几个字