您可以在百度里搜索“话亦有道 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　谈闲话 王颍

　　我想，所谓人生者，是不能缺少娱乐的罢？倘使终日经经营营，死板着面孔，给生活的重担压得透不过一口气来，拘拘束束，瞻前顾后的，被名利的欲望牵着鼻子从早到晚的劳碌着，一点生之宽容和暇裕也没有，是很少的罢？娱乐的功用，就在它能使人们在它的快乐暇适的氛围里，暂时忘掉了“生之痛苦”和“劳动的疲乏”，胸襟畅阔，毫无拘束，达到忘我忘世的境界。所谓“生之系恋”和“向上的企图”，大约在这时才真实的感觉得罢。那么以此为据，则所谓娱乐者，并不一定是通常所说的跳舞打麻将，听梅兰芳和看“坐花醉月”之类，同几个朋友逛逛名胜，登山涉水寻幽探险，或者聚在草堂茅亭吸烟谈谈闲话，都是很好的；倘在少年，则拍拍球，骑骑马，捕鱼捉鸟之类，也未始非娱乐的正宗。简而易行，又不用争先准备，且于金钱和时间上都很经济者，却唯有这闲话，所以在这篇小文里，我只来叙叙它。

　　闲话的聚会，是随时随地都在举行着的，著名的英国政治家穆莱，在他做格兰斯顿第三次内阁的爱尔兰事务大臣时，在一个初秋的晚上的日记上，有过这样的记载：

　　“晚餐前后约一小时，亚斯圭斯，莱雅尔和自己，作极其愉快的闲谈。亚斯圭斯后来对我妻说，从来没有那样愉快的谈天过。那时我们谈到穆勒和斯宾塞，还有大家讲到些回忆和轶事。谈话从我的心里流水般的涌出，一月以来，从没有过这样的气氛。而且因为晚餐，去换衣服的时候，忽然在自己的胸中，泛出了这些友而兼师的先导者的清白的人们的事，顷日来的政治上的重荷，便一时从肩上脱然滑下了。”

　　听说当时穆莱正为了爱尔兰的问题在困顿着，然而和这些朋友在饭前饭后的一夕话，却得了无限的慰藉。

　　平常所谓“老妪道家常，絮絮不休”，大抵是在指他的惹人厌烦的，记得在我七八岁的时候，家里的女佣刘妈，在饭前暇时，她老在那里和人家一长一短的谈论个不了。当时我很怀疑她为何有那般兴致，于今看来是很了然的了。闲话的特别异于其他娱乐者，就在它应用的普遍，上如王公大人文人学士，下如村妪牧野老渔夫，或在雕梁画栋的殿阁，或在草屋茅亭，而山坡河畔牧场渔场上，不也常常听到笑语声吗？

　　然而闲话的功用还不止此，劳动疲乏的时候，人们也常常借了谈闲话来恢复其疲倦的。如北平之洋车夫好上茶馆，沏上一壶两大枚一包的粗茶，谈上半日的天，便是一个很好的例证。昨日偶然看见丰子恺君的一幅漫画，又使我悟到谈闲话不但是在劳动后的一种安慰剂，并且还可以帮助鼓舞劳作时的兴趣，使人们不感到劳作之苦，工作就很舒适的做完。画的大致是两个正在洗衣服的女人，面向面的好像细谈着，一只盛衣服的篮里，放了一条红色的被单，丰君的题词是“张家长，李家短，是是非非的声中，红的被单已经洗好了”。这很使我回想到家乡的妇女洗衣服时的情状。在夏秋的佳日—春冬因为寒冷的缘故大抵藏在各人的家里—无论是池塘或河畔，成群结队的农妇村姑，闹闹吵吵的安置好应用器具，随着沉重疏散的捣衣声，应和着她们清脆娇嫩的笑语声，叫人听了无端的发生一种悠然闲适之感。待到把一件件的棉布衣服洗完之后，夕阳大约已经冲出，有的人家炊烟已袅袅飘起来，在忙着归家炊饭的途中，一拐一跛的行在阡回荒芜的乡村古道上，唧唧喁喁的话声，随之散布在沉静空气中，觉得此身已回到往古的闲逸农业社会；把尘世一切无聊烦虑，洗涤殆尽。

　　本来人类天性就有欲有所取的欲望，同时也欲有所与的企求，倘拿现在通常的术语来说，就是所谓“求知欲”和“创造欲”罢，平常的闲话里，也正可看出此两种的成分，否则闲话怕没有现在如是的命运罢？正为如此，闲话才有它独特的价值，“与君一夕话，胜读十年书”，古人已经赞叹不置了。在和朋友们闲话而得到许多益处的，是大有人在罢？不过所谓“一夕话”者，并非板起面孔滔滔的说教，大放厥词；倘使这样，则听的人，心里先就起了一种厌烦的情绪，觉得如对严师，仿佛听讲，听到的自不清晰，更没有分析和反省的可能，闲话时的那种悠然自得，和虚怀若谷的情趣，到这里便完全的被毁灭了。

　　在读书而不能应用适当的方法与态度者，大抵泥于书本上的说教，渐渐的养成独裁的、片面的、自大的倾向，其原因就在于度着自以为是的，沾沾自喜的书斋生活，失却自己反省的机会，而严格的批判自信力的力，也就消磨了。而闲话者恰恰相反，他能给你以夸大的纠正，自信的失望，把你的片面的思想学识，更其洗练，更其锻炼，使你走上精博之途。何况通常的闲话中，也能使你了解他人和书斋以外人与人间的关系。

　　把闲话和饮酒博弈来比较一下，也是很有意思的，喝酒时的那种奋臂挥拳，喧天哗地的热烈情状，确也使人乐而忘形，不过在我看来总觉得太热烈些，在酒完人散后，一旦家破人亡，由极繁盛顿至极凄凉的境界，寂寞之感，颇不能耐。博弈又每每使人生好胜心，即使不在贪利，也往往变成意气之争。找几位完全为娱乐和消遣的人，颇非易事，闲话时的心境，却恰到好处，悠闲的，恬澹的，既无利的希求，又免去人世的无聊顾忌，随心所欲，浸澜于安适之境，其愉快也难迹难寻，意味无穷。

　　最后要说的，是闲话的内容，说到闲话的内容，更有意思极了，正像人们的走路，天天不知不觉的，走来走去，有的时候以为无路可走了，然而几个圈围一绕，眼前又现出坦直的大道，这样一程一程的走去，走一天也走不了，走一年也是走不了，倘使回头一想，则路径的变迁，连自己也吓一跳，弄得茫无寞知所自了。闲话的内容正是这样，自己也不知道为什么忽然从天谈到地，从人谈到狗的。但约略的说起来，也可以分为“因人而异”的；大抵奸商市侩，是谈论贩卖劣货，纨绔子弟，是谈论女人；野夫老农夫话桑麻；六十老妪道家常；老年人多谈过往的欢乐，少年人多述将来的幻梦，闲话的内容虽千万不同，而闲话时的悠然情趣，是一样的。

　　（原载1935年6月20日《人间世》第30期） 话亦有道