您可以在百度里搜索“绅士肖像：毛姆短篇小说全集4 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　The Four Dutchmen[1]

　　新加坡的范多思酒店远远称不上豪华，房间昏暗，蚊帐都打了补丁，浴室跟房间是分开的，在外面排成一排，每一间都又潮又难闻。但范多思有自己的格调。新加坡有另外一批人，一看就知道是上层人士，可能是周游世界的旅游者，可能是政府官员和他们的妻子，可能是有钱的商人，他们会在欧罗巴大酒店[2]办午餐会、打高尔夫、参加舞会、穿时髦的衣服；但住在范多思酒店的人不一样，他们可能是货船的船长，这一单正好在新加坡结束；可能是矿场的工程师，最近没活儿可干；也可能是正好放假的种植园主；在我眼里，他们比之前那群人更带着浪漫的气息。范多思有一个桌球室，桌布磨得都快见到台板，大船的轮机长和保险公司的职员会在这里打斯诺克。餐厅面积很大、装潢很少，很多时候都是安静的。荷兰家庭去苏门答腊[3]的时候会先在这里吃一顿饱饭，一家人往往彼此间半句话都不说；而做生意的单身男子从巴达维亚[4]到这里出差，也吃得很丰盛，一边吃一边专心读他们的报纸。每周有两天，范多思的餐厅会供应印尼抓饭[5]，住在新加坡的人当中有几位很喜欢吃，就会到这里来用午餐。照理说，范多思酒店应该是个看着会让人伤感的地方，但它偏巧不会；它的古色古香是一种淡淡的气息，像是某件奇特的半被遗忘的事物，消解了那种凄凉。它还有可怜的一小片花园，正对着街道，你可以坐在树荫里喝凉啤酒。那是个拥挤、忙碌的城市，汽车轰鸣而过，黄包车络绎不绝，耳朵里始终有车的铃声和拉车苦力啪嗒啪嗒的脚步声，但坐在那个花园仿佛就坐在荷兰某个僻静的角落。我住范多思已经是第三回了。最早知道它是一个荷兰船长介绍的，那艘不定线的货轮“乌得勒支”号，载我从新几内亚岛的马老奇到望加锡[6]。这一程走了大半个月，因为它要在马来群岛的很多地方停靠：阿鲁群岛、卡伊群岛、班达乃拉群岛、安汶岛[7]，还有些地方名字我都忘记了，有时候停一两个小时，有时候停一整天，就为了装卸货物。那是个迷人、单调却又有趣的旅程。每次我们一下锚，就有代理人坐着汽艇到船上来，一般还带着荷兰驻扎官，我们就一起坐到甲板的天篷之下，等着船长喊来啤酒。有人带着岛上的新闻，有人用世界新闻交换。我们送来了报纸和邮件。要是停得够久，驻扎官就会请我们去吃饭。我们把船交给二副，全都下到那艘汽艇上（船长、大副、轮机长、押运员和我），一同登岸。那一晚往往都很愉快。这些小岛彼此都很相像，却颇能引我遐想，或许只因为我知道此生大概再不会相见了。这让它们有种迷离的虚幻之感，每次驶离这样一个小岛，它隐入海天交接处，我要很费劲地调动我的想象力，才能说服自己这些岛屿没有在我回望它们的最后一眼中就此消失。

　　但说到船长、大副、轮机长和押运员，则没有一点迷离、神秘和奇幻了。他们有种让人叹服的实实在在。这是我见过的最胖的四个人。一开始我总分不清他们谁是谁，虽然押运员确实是黑头发而其他三个是金发，他们还是太过相似了。这四个人都很魁梧，红彤彤的大圆脸，刮得很干净，胖胖的胳膊，胖胖的腿，胖胖的肚子。每次上岸他们都会把短上衣[8]的纽扣扣起来，硕大的双下巴就会卡在领口，很像会随时窒息。但其他时候他们一般都会把外套袒开。他们都很爱出汗，不停会用印花的大手绢抹他们油光光的脸，用棕榈叶做的扇子拼命给自己扇风。

　　午餐时如果能见到他们是种享受，他们的胃口太大了，每天都要吃印尼抓饭，而且每个人都像是在较劲，要把加菜叠得比别人高。而且他们喜欢吃辣，口味也重。

　　“在这个国家，只要味道一淡，什么都没法吃。”船长说。

　　“在这个国家要提起精神没有别的办法，只有放开了吃。”大副说。

　　他们太要好了，四个人之间毫无嫌隙，在一起就像小孩，彼此间的恶作剧荒唐得不得了。每个人要讲的笑话其他三个早背熟了，所以每次熟悉的开头一出来，讲的人就先爆发出狂笑，根本讲不下去，他的笑是胖子那种浑身发颤的笑，然后其他三个也跟着笑起来。他们会在椅子里翻来转去，脸越来越红，越来越热，直到船长喊人拿来啤酒，四个人都已经上气不接下气，但很开心，浑然不觉间一口把自己那瓶酒喝完。他们跑这条商船已经五年了，不久之前有人说可以给大副一条自己的船，但他拒绝了。他不想抛下自己的同伴。这四个人心里都想好了，只要有一个人退休，他们就全都退休。

　　“一群好朋友，一条好船，东西好吃，啤酒好喝，一个脑子没坏的人还会想要别的东西吗？”

　　一开始他们并不怎么理睬我。虽然船上可以安排五六个乘客，但一般都是空着的，而且要有也基本都是他们认识的人。我他们是第一回见，而且还是个外国人。平日里的那些玩乐，他们已经非常满意，不想被任何人扰乱。不过这四个人都很喜欢打桥牌，有时候大副或者轮机长职责所在，要去做事情，没法上牌桌，他们就不太介意我加入了。他们没过多久就发现，只要三缺一找我，我都会帮忙。四个人的牌风也跟他们本人一样不可思议。首先输赢极小，一百分换五分钱——他们说他们爱的是桥牌这个游戏本身，不是赢朋友的钱。而这个游戏在他们这里确实好玩！人人都疯狂地想当庄家，所以每一局基本都至少有人喊出小满贯[9]。他们这里的规矩是这样：只要可以偷看到别人的牌，你一定不能错过机会；要是你觉得藏牌[10]不会被抓包，你可以明目张胆告诉队友没关系；然后你们都狂笑不止，直到胖脸蛋上淌下眼泪。有时候你的对家非要压过你的叫牌，因为他有五张直到Q的黑桃，已经喊出了大满贯，而你有七张小方片，信心十足一定能打出满贯，又叫了“再加倍”，其实手上一墩稳赢的牌都没有。他们一下输了两三千分，对手笑得桌上的酒杯都被震得雀跃不止。

　　他们的荷兰名字太复杂了，我从来记不得，但这样只用职位指代这四个无名氏，就像古早意大利喜剧中的傻老头[11]、丑角[12]、潘趣乃乐[13]一样，更添了他们的离奇可笑。每次见到四个人凑在一起，你就想笑；他们一同出现总能引得陌生人侧目，我想他们自己也觉得很好玩，总吹嘘他们是马来群岛最有名的四个荷兰人。在我看来，他们最好笑的一面很可能是他们正经的时候。有时候夜深了，他们不再费事穿着制服，其中一个两个就套了件睡衣，下身围着莎笼，躺在我旁边的甲板椅上，他们会变得多愁善感。轮机长马上要退休了，盘算的是娶一个上次回国认识的寡妇，然后去须德海[14]的海滩小镇上找一个红砖房子，跟妻子安度晚年。而船长对当地女子没有多少抵抗力，他的英语本来就口音很重，在跟我描述当地姑娘如何让他沉迷时，几乎就听不清他在说什么。迟早他会在爪哇[15]的山陵间买一幢房子，娶一个可爱的爪哇姑娘。她们那么瘦小、那么温柔，绝对不会烦你，船长会给她穿丝绸莎笼，给她脖子上戴金链子，手臂上套金镯子。而大副会笑他：

　　“真是蠢想法。太蠢了。她会把你所有朋友都勾搭一遍，接着勾搭每个男仆，没有她不会勾搭的。还有，老兄，等你退休了，你需要的不是一个老婆，是个护士。”

　　“你说我？”船长喊起来。“我到八十都要讨老婆！”上次船停在望加锡的时候，他认识了一个女孩，这回入港，他已经坐立不安了。大副耸了耸他的胖肩，拿船长没办法的样子。船长时常被这个那个轻佻女子迷得神魂颠倒，不过他的痴情往往延续不到他们抵达下一个港口，所以大副也时常要出马收拾烂摊子。这次大概也一样。

　　“这老家伙心脏太油腻，一天比一天糟糕，但只要我在这儿照顾他，坏不了事。他的钱都被他糟蹋光了，确实有点可惜，可只要他还有钱能糟蹋，去拦他干吗呢？”

　　大副灵魂中是个哲学家。

　　在望加锡我要下船了，跟四个胖朋友道别。

　　“下次再找我们坐船，”他们说，“明年再来，或者后年，反正我们一直就在这儿，很容易找。”

　　那是很多个月份之前的事了，之后我穿越的奇邦异土不止一个两个。我去了巴厘岛、爪哇和苏门答腊，我去了柬埔寨和安南[16]；此刻，就像回家一样，我又坐在了范多思酒店的花园里。大清早十分凉爽，我吃完早饭正在翻看过期的《海峡时报》，离上次见到报纸已经过去很久，想看看世界上发生了什么。没什么大事。突然一个标题吸引了我的目光：《“乌得勒支”号惨剧。押运员和大副。无罪》。飞快地扫了一眼那段报道，我立马坐正了。“乌得勒支”号正是四个胖荷兰人的船，押运员和轮机长似乎因为谋杀罪上了法庭。这肯定不是我那两个胖子朋友吧？文中给了姓名，但我并不知道他们叫什么。开庭是在巴达维亚，报道只有一段，没提什么细节，只宣称法官听过了控诉和辩护，宣布无罪。我大为震惊。要说我认识的那两个人会杀人，那也太不可思议了。在那篇报道中找不出死者是谁，我去翻看再往前的几期，也什么都没找到。

　　我站了起来，去跟酒店经理打听。他是个好脾气的荷兰人，英语也不错。我给他看了那段报道，说：

　　“我之前坐过这艘船，在上面待了将近一个月。报道里说的肯定不是我认识的那两个人吧，我认识的那两个胖得不得了。”

　　“啊，没错，”他说，“那是荷属马来群岛中最胖的四个胖子了，到哪儿都很受欢迎。那件事太可怕了，所有人都为之震惊。而且他们还是好朋友，其中每一个我都熟，都是再好不过的大好人。”

　　“可到底发生了什么？”

　　他把事情告诉了我，惊恐中我提了不少问题，他也努力解答。但其中有好些情况我想知道，他并不了解。整件事都很混乱，都让人难以相信。真实经过只能靠揣测、假想。这时有人喊经理有事，我又回到了花园。天很快热起来，我上楼回了房间。不知为何，我整个人都像是垮了。

　　听来的事情如下：一次出海，船长带上了一个马来姑娘，他跟这个姑娘来往多时了，我在想，是不是我在船上时他急着相见的那位。另外三个都反对这姑娘跟来——带一个女子在船上干吗呢？什么事都会变得没劲的。但船长非带上她不可。我想其他三个人对这姑娘感到的是某种嫉妒。那一次出海他们没有以往那么开心了。想打桥牌的时候，船长在舱房里跟那个女孩卿卿我我；到了港口，船长总觉得上岸够久了，急着回船上。他对那个女孩真是如痴如狂。四个人昏天黑地的快活时光也就此终结。大副比另外两人更为怨怼，因为他和船长曾是不分你我的好兄弟，从荷兰出来就一直在一条船上干活。就船长这回好色忘友的议题，他们两人话也越说越重。很快这四个老朋友除了航海职责所需，彼此间不说话了，四个胖子间如此长久的情谊也到了终点。这还不算糟。船上的低级船员越发感觉到有坏事要发生，气氛中全是不安、紧张。有一晚，整船人都被枪声吓醒，又听到了那个马来姑娘的尖叫。押运员和轮机长匆忙从床铺上爬起，找到了大副舱房门口站着的船长，手里举着一把左轮手枪。进去之后，就看到大副已经死了，那女孩蜷缩在门后面。船长抓奸在床，杀了大副。他是如何发现的似乎没人知晓，也不清楚这次通奸背后的缘由：到底是大副勾引女孩去他的舱房，想要报复船长，还是女孩知道大副一直怀恨在心，想借投怀送抱来安抚他？这个秘密大概永不会被揭开了。十数种解释在我脑海中闪过。轮机长和押运员站在舱房里，被眼前的情状吓得惊魂未定之时，又传来一声枪响。他们当时就知道发生了什么，沿舱梯跑了上去。船长回到舱房，朝自己脑门开了一枪。然后，故事愈发阴暗、难解。第二天一早，谁都找不到那个马来姑娘，暂时接管船务的二副把这个情况报告给了押运员，押运员说：“大概是跳船了吧。算她聪明。垃圾自己扔掉，大好事。”但有一个执勤的水手说，就在天亮之前，他看到押运员和轮机长搬了一大包东西上甲板，差不多就是一个当地女子的尺寸，看了看有没有被人发现，然后把包裹从船舷抛了下去。船上的人都在传，这两人为了给朋友报仇，去舱房里找到那个姑娘，掐死之后扔到了海里。船在望加锡靠岸，他俩被逮捕，押送到巴达维亚受审。证据太单薄，他们被判无罪。但整个马来群岛都知道发生了什么，押运员和轮机长处决了荡妇，因为她害死了两个他们珍惜的人。

　　四个荷兰大胖子，他们好玩而出名的友谊到这里就讲完了。

　　注释

　　[1] 首次发表于1928年，收录于短篇小说集《四海为家之人》。

　　[2] 1857年由法国人卡斯特林（J.Casteleyns）创立，多次改建、迁址、易主，在世纪之交是新加坡最好的酒店之一，1932年倒闭。

　　[3] Sumatra，印度尼西亚西部。

　　[4] Batavia，印度尼西亚首都雅加达的旧称。

　　[5] Rijstafel，字面意思为“米饭桌子”，据说是荷兰殖民时期发展出来的印尼饭食，大致是在米饭上配以大量当地菜肴，多时可达十数种。

　　[6] Macassar，或译孟加锡；印度尼西亚苏拉威西岛西南岸港市乌戎潘当的旧称。

　　[7] 原文为Aru、Kei、Banda-Neira、Amboina，都属于现在印度尼西亚东北部的马鲁古群岛，旧称摩鹿加群岛。

　　[8] 原文stengah-shifter，当时荷兰殖民者在南亚经常穿着的白色短上衣，式样像中山装，但常有铜制的双排纽扣。

　　[9] 出牌前，庄家通过叫牌承诺要赢多少墩，叫得越高难度越大，如果能完成，赢得也就越多。因为一共是十三墩，如果承诺要拿下全部十三墩就是“大满贯”，十二墩是“小满贯”。（后文中提到“加倍”，即另一方认为庄家一队无法完成定约，提出奖罚翻倍，而庄家可以“再加倍”。）

　　[10] 指牌手在能够跟牌时却打出另一花色的牌，是犯规的打法。

　　[11] Pantaloon，发源于古代意大利喜剧中供取笑的老丑角。

　　[12] Harlequin，意大利、英国等戏剧或哑剧中剃光头、戴面具、身穿杂色衣服、手持木剑的喜剧角色。

　　[13] Punchinello，意大利传统木偶剧中的矮胖驼背滑稽主角，潘趣（Punch）的原型。

　　[14] 原文Zuyder Zee，或作Zuider Zee，位于荷兰西北部，原为北海的一个海湾，1932年后被堤坝拦截，同北海分开，内部相当大一部分已改造为圩田。

　　[15] Java，印度尼西亚南部。

　　[16] Annam，越南东部一个地区的旧称。 绅士肖像：毛姆短篇小说全集4