您可以在百度里搜索“蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　7

　　走过第一层、第二层、第三层。

　　雅克迈着沉重的步子，抓紧扶手，头都没转过来一下。昂图瓦纳走在后面，再次克制自己。他惊讶地发现自己在这种时候，竟然没有兴奋过头。有几次，他焦虑地问自己：“这么轻易就保持平静，代表了什么？意志坚定还是冷漠无情？”

　　走到四楼的楼梯口，雅克推开仅有的一道门。两人才进到屋子，他就反锁住门，抬眼看了一下哥哥，用他沙哑的语气低声问：“找我做什么？”

　　他高傲的眼神碰到的是昂图瓦纳温和的笑容。此时，尽管昂图瓦纳满脸温柔，但依然小心翼翼，决定等待机会，做好应对一切的准备。

　　雅克低下头，重复一遍：

　　“怎么了？找我做什么？”语气十分可怜，充满怨恨，不安地颤抖。昂图瓦纳内心平静得奇怪，却努力装出非常激动的样子。

　　他走近弟弟，低声说：“雅克。”一边演好自己的角色，一边用清醒锐利的眼光观察弟弟。他惊奇地发现，雅克的肩膀、面容和眼神，都不同于以往，与他想象中的弟弟相差很多。

　　雅克皱了皱眉头，极力站直身子，不过都没用。他噘着嘴，克制住哽咽。随后，发出一声叹息，怒气全消。突然，他仿佛因为软弱失去了勇气，靠上昂图瓦纳的肩膀，从牙缝里挤出：

　　“你找我做什么？做什么？”

　　昂图瓦纳觉得机会来了，直截了当地说：

　　“爸爸病得很重，就要死了。”停顿一下，接着说，“我是来找你的，弟弟！”

　　雅克没有反应。爸爸？难道爸爸的死会对他的新生活产生影响吗？要把他从这个栖身之地拉回去？能够改变那些逼迫他出走的事情？昂图瓦纳的话中，只有最后两字让他感动万分：“弟弟！”他已经很多年没听见这样的称呼了。

　　气氛安静得有些尴尬，昂图瓦纳接着说：

　　“没有一个亲人在我身边……”他猛然想道，“老小姐算不上，吉丝远在英国。”雅克抬起头：

　　“英国？”

　　“没错，她去了伦敦附近的一所女子学校，现在准备毕业文凭，回不了家。只剩下我一个人，我需要你。”

　　雅克的固执，不知不觉地开始动摇了。虽然还没有确定，但回家的想法不再是完全不可能。他从哥哥的怀里挣脱，迟疑地向前走几步，似乎干脆让自己陷在痛苦里，跌坐在书桌前的椅子上。昂图瓦纳走过来拍他的肩膀，没有感觉，只是把头埋在手臂里，哭了起来。他似乎瞧见，自己在困苦、高傲和寂寞中一砖一瓦建造起来的藏身地瓦解了。然而，他在苦恼中依然保持着清醒，敢于正视命运。清楚不管怎么抗议，也无济于事。亲人总会让他回家的。他明白，美妙的独身生活就要结束。知道避免不了，只好任由他去。不过，这么轻易地任人左右，让他呼吸不畅。

　　昂图瓦纳站在一边，不停地观察、思考，似乎内心的温柔藏了起来。他盯着哭到发抖的脖颈，想到了雅克小时候伤心的样子。这时，他安静地掂量着运气。雅克情感发泄的时间越久，他越有把握雅克会接受。

　　他已经把手缩回来，四处看看，各种思绪涌了上来。房间很干净，而且舒服。天花板很低，应该是由顶楼隔出来的，但宽敞明亮。房间的色调是讨人喜欢的金黄色。地板的颜色是金灿灿的蜡黄色，偶尔还会发出响声。不用说，那是白瓷小炉子冒出的热气引起的。炉子中的柴火烧得很旺。两张印着花色的扶手椅。几张桌子，上面放着报纸。书不多，五十多本，放在床头的书架上。床没铺好。没有一张照片，没有曾经的记忆。自由自在、孤独单身，没有回忆！——昂图瓦纳责备中带着些许嫉妒。

　　雅克逐渐安静下来。已经胜利了吗？他就要带弟弟回巴黎了？他从来没有想过自己会在这件事上失败。此时此刻，他的温柔仿佛决堤的洪水淹没了他，这是爱的潮水。他好想抱住这可怜的孩子。他挽向弟弟耷拉的脖子，轻轻叫他：

　　“雅克……”

　　雅克挺直腰杆，气恼地擦擦眼泪，看着哥哥。

　　昂图瓦纳说：“你恨我。”

　　没有说话。

　　“爸爸就要死了。”昂图瓦纳话锋一转。

　　雅克转过头，漫不经心地问：“什么时候？”表情痛苦。他瞧见哥哥的眼神，才发现自己刚刚说的是什么。把头低下来，改口道：

　　“什么时间……动身回家？”

　　“越快越好。情况很危急……”

　　“明天怎样？”

　　昂图瓦纳迟疑了一下。

　　“如果可以，今晚就走吧。”

　　两人对看半天。雅克稍稍耸了耸肩。今晚和明天，已经没有什么区别了。

　　“那就坐夜间的特快车吧。”他低声说。

　　昂图瓦纳清楚，他们两人要一起回去。不过，他极力盼望的结果已经实现，所以他不诧异，也不兴奋。

　　两人还站在房子中间。街上很安静，仿佛在乡下一样。水轻轻地从房顶的斜面流下来。偶尔有阵阵风声，怒吼着钻进阁楼的瓦片之下。尴尬气氛在两人之间滋长。

　　昂图瓦纳觉得雅克可能想一个人平静一下，便说：

　　“你应该有事要忙，我先走了。”

　　雅克的脸一下子通红：

　　“没有，我没有事情要办。”他连忙坐下来。

　　“真的吗？”

　　雅克点点头。

　　“这样的话，”昂图瓦纳说道，尽力表现自己的诚恳，却显得有些做作，“我再待一会儿……我们已经很久不聊天了。”

　　说实话，他好想问问雅克的近况，可是他没有勇气。为了打发时间，他详细地介绍了父亲的病情，每个阶段都说得很清楚，而且不自觉地用到很多专业术语。讲述这些的时候，他不仅想到父亲的绝症，还想到了那个病房、那张病床、毫无血色的脸、疼痛不止的身子、抽筋的脸庞、呻吟声、止不住的痛苦。他的声音在发抖，至于雅克，蜷缩在扶手椅上，气愤地看着火炉，似乎在说：“父亲快死了，你来把我带回去。没事，我跟你走。但除此之外，别想让我再做什么。”有那么一刻，昂图瓦纳认为那颗冷漠的心柔软了。当他说到那天，他在门外听见老小姐和病人断断续续地唱着那古老的儿歌时，雅克依然记得那首歌，尽管他目不转睛地看着火炉，可是脸上露出了微笑。这是忧伤的苦笑……是雅克的笑！

　　昂图瓦纳几乎要断言：“他活着也是遭罪，死了倒是解脱。”雅克一直沉默着，此时，他语气生硬地说：

　　“对我们来说，肯定是解脱。”

　　昂图瓦纳觉得生气，不再说话。这样口不择言，他知道他是在挑衅，也知道他心里的恨还没有完全消除。对自己的病人，一个将死的人，竟有这么深的怨恨，昂图瓦纳有点受不了。

　　他认为这样的怨恨不公平。不管怎么说，他认为这种仇恨落后于事实。他记得，那天晚上，蒂博先生哭着责怪自己，说儿子的自杀是他导致的。他也知道，雅克的失踪对父亲的身体产生了重大影响：悲伤、内疚引发了最初的神经性抑郁，后来抑郁导致身体机能紊乱。如果不是这样，病情也不会恶化得那么快。

　　雅克似乎没心思听完哥哥的讲述，他一下子站起身来，问：“你是怎么知道我在这里的？”

　　逃避不了的问题。

　　“因为……雅利库。”

　　“雅利库？”他听见这个名字吃惊不小。他一字一字地念了一遍：“雅——利——库？”

　　昂图瓦纳取出钱包，抽出前段时间打开的雅利库的来信，递给了雅克。这样做是最简便的方法，也免去了任何解释。

　　雅克接过信，大致瞥一眼，接着走到窗户前，不慌不忙地读起来，眼皮垂着，嘴巴紧闭，让人猜不透。

　　昂图瓦纳盯着他。三年前，这张脸还存在年轻人的迟疑，如今胡子刮得光溜，看着和以前有些不同，这些引起了他的注意。不过，他又确定不了这张脸出现了什么新东西。难道是比以前更具朝气和坚定，少了骄傲、焦虑和固执？很明显，雅克脸上已经没有了可爱的神情，不过却拥有了坚毅。如今，他是个矮壮的男子汉。头大了些，在宽宽的肩膀上显得不对称。雅克习惯把头朝后仰，姿势有些自傲，至少是好斗的。下巴宽阔，嘴唇结实，可线条忧伤。他的嘴变化很大。皮肤还是苍白的颜色，脸上有几粒雀斑。浓而厚的头发由原来的褐色变成了栗色，乱蓬蓬的一团，围在神采奕奕的脸庞，显得脸很大。一小撮暗褐色的头发，反射出金光，落在两鬓上遮住了一小部分额角，他时常厌烦地往上一撩。

　　昂图瓦纳瞧见额角在颤抖，眉毛皱起两道深深的沟痕。他推测雅克已经看完信，正想着什么。这时，雅克拿信的手垂下来，转过身，听见雅克的问话，他并不意外。

　　“你，是不是……也看了我的小说？”

　　昂图瓦纳仅仅是抬了抬眼皮，眼睛露出比嘴角还多的笑意。他和蔼的眼神让弟弟不再生气。雅克换了一种语气，又问：

　　“其他人……看过吗？”

　　“没有。”

　　雅克露出怀疑的目光。

　　“我敢保证。”昂图瓦纳说。

　　雅克把手伸进口袋里，一言不发。说真的，他马上就习惯了哥哥读过他的《小妹妹》。甚至，他想请哥哥谈谈自己的感想。就他自己来说，他对这篇写于一年半之前的小说，怀有极大的激情和严格的态度。他自己觉得，从那时候开始，他已经大有长进。可放在今天，他认为那种年轻人的探索、诗意和夸张的写法已经令他无法忍受。最怪异的是，他不再去思考小说的主题与自己个人经历之间的关系。当他把这段曾经的日子用艺术的手段表达出来后，就觉得这些事已经和自己没有关系了。尽管他偶尔也会想起这些不堪的回忆，不过很快就会断定：“我早就克服了这一切。”所以，昂图瓦纳跟他说“我是来找你的，弟弟”时，他的第一感觉是：“不管怎么说，我早就克服了。”没多久，他又想道，“而且，吉丝又在英国。”（必要情况下，说起吉丝，他还能接受。不过，对于贞妮，他不允许哪怕是一点点的提及）

　　他伫立窗前，看向远处，一动不动的。安静了许久，他转过身，问道：

　　“你跟谁说过你要来这里？”

　　“谁也没说。”

　　这次，他追问道：

　　“爸爸呢？”

　　“不知道！”

　　“吉丝也不知道？”

　　“不知道，谁也不知道。”昂图瓦纳犹豫了一下，为了让弟弟彻底安心，“事情已经发生，吉丝还在伦敦，最好先别告诉她。”

　　雅克盯着哥哥，目光中闪过一丝怀疑，转瞬即逝。

　　再次安静。

　　昂图瓦纳讨厌这样的安静。他想打破它，可是却找不到时机。他肯定有许多问题要问，然而又没有勇气冒险提出。他想找个普通的、无需冒险的问题，可以加深两人的亲密关系的，然而，实在找不到。

　　气氛更加尴尬了。此时，雅克忽然把窗户打开，又往后退了几步。一只迷人的暹罗猫，浑身灰毛，嘴巴和鼻子是黑色的，温柔地跳到地板上。

　　“谁家的？”昂图瓦纳问了句，刚好可以转移话题，他感到愉快。

　　雅克笑着说：

　　“它是我的朋友，名贵的品种，偶尔才来一次。”

　　“从哪里来呢？”

　　“不知道，肯定是遥远的地方。这里的人都不认识它。”

　　美丽的雄猫像模像样地绕着房子转了一圈，并且，跟陀螺一样直打呼噜。

　　昂图瓦纳说：“它全身都湿了。”他觉得空气里都是寂静。

　　“下雨的时候，它就会来。”雅克说，“有时半夜来，用爪子抓着窗户进来。然后在火炉前把自己烘干，立即离开。我一次也没有摸过它，也不能喂它吃点东西。”

　　雄猫绕完一圈后，重新回到了开着的窗户边。

　　“看看，”雅克似乎很高兴，“它不知道你在，要离开了。”猫真的跳上锌皮窗槛，头都没回一下，爬上房顶。

　　“它的离开让我觉得自己来得不是时候。”昂图瓦纳半认真地说。

　　雅克趁着关窗，什么也不说。不过，他转过身时，脸变得红扑扑的。他小声在房间里走来走去。

　　安静得让人呼吸不过来。

　　此时，昂图瓦纳也没有其他话题。他很希望转变雅克的感情，同时他牵挂着病人，因此，又说到了父亲。尤其强调蒂博先生做完手术之后，性格变了许多，甚至鼓起勇气说：

　　“倘若你和我一样，三年来目睹他一点点变老的话，可能你对他的看法也会发生变化。”

　　“可能吧。”雅克没有正面回答。

　　昂图瓦纳继续说：

　　“还有，偶尔我会思索，以前我们是否知道他心里真正想的是什么……”他围绕这个话，想跟雅克说一件才发生不久的小事。“你还记不记得我们家对面的理发师？就在木工家附近，没到普雷——奥——克莱克路……”

　　雅克低着头来回走着，一下子停下来。“福博瓦……普雷——奥——克莱克路……”原先他觉得早就遗忘的世界，又出现在故意制造的黑暗里。他清楚地知道那里的每个细节，人行道的每块石板，每个店铺，褐色手指的老木工，苍白脸色的古董店老板和他的女儿。然后是自己的“家”，他曾经生活的地方，虚掩着的大门，门房，小小的底层房间，以及李斯贝特，再远一些，置之脑后的童年生活……李斯贝特，他的首次经历……是在维也纳，他知道另外一个李斯贝特。她丈夫因为嫉妒心自杀了……突然，他想起得把自己要离开的事情跟卡梅辛老爹的女儿索菲亚说一声……

　　昂图瓦纳继续说下去。

　　一天，因为太忙，他去了福博瓦的理发店，他和雅克两人都不喜欢去那里理发，原因是两年多里，福博瓦每周二都会帮父亲刮胡子。老头儿看见昂图瓦纳，立即和他聊起了蒂博先生。昂图瓦纳放松下来，脖子围上毛巾，从理发师的讲述里，他诧异地发现，父亲原来是这样慈祥。他解释道：“爸爸喜欢跟福博瓦说起我们，尤其是你……福博瓦什么都记着，夏天的某日，‘蒂博先生的小顽皮’——也就是你——顺利通过了中学会考，爸爸把他的门推开，跟他说了句：‘福博瓦先生，我的小儿子被录取了。’福博瓦说：‘这慈祥的爸爸神采奕奕，看上去非常开心。’你肯定想象不到吧？……然而，我最不明白的，是这三年里发生的……”

　　雅克的脸稍稍抽搐一下，昂图瓦纳思索着要不要接着说。

　　他选择继续说：

　　“没错，自从你走后，爸爸没有告诉邻居事实，而是编造了一个谎话。比如说，福博瓦这么跟我说：‘确实，旅行是件好事。您的爸爸承担得了国外的学费，那么，送他出去挺好的。现在通信技术也发达了，他告诉我，小顽皮每周都会给你们写信……”昂图瓦纳并不看雅克，他决定说点别的。 蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系）