您可以在百度里搜索“蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　在英国军队收复凯梅尔峰以后。我国军队便攻上运河，使得敌军向利斯河[52]撤退。

　　一日，夜间。

　　拉雪尔，怎么突然想到她？

　　拉雪尔红棕色的眉毛，眼睛周围闪着耀人的金色黄辉，目光是那样地成熟！她轻轻按住我的双眼，使我无法看见她的愉悦。她的手在抽筋，无比沉重，当她松开手的时候，她的嘴巴和全身的肌肉也都放松了下来。

　　九月二日

　　外面起了风，我整天都窝在房间里面。在头顶和走廊，我听得见戈瓦朗、伏瓦兹内和士兵们在谈论他们大学时的日子。（拉丁区，苏弗洛咖啡屋，瓦舍特咖啡屋，右风笛伴奏的派对，女生之类的。）仔细听了一下便气愤且不安地回到客厅。

　　让·保尔，不要害怕花费时间。

　　不对，我不应该跟你这样说。正相反，你的一生短得无法达成人生理想。

　　但你还是可以放纵一下你的年轻时光，我的小东西。昂图瓦纳伯伯临死之前，就因为年轻时没有放纵自己，所以无法感到慰藉。

　　九月三日

　　早晨。

　　让·保尔，昨天我梦到在这个花园中，我抱着你，我看到你坚硬地挺起胸膛，像是一棵健康成长的小树，什么都无法阻挡这股成长的力量。你还很小，就如同几周前我抱你在膝上时那样，你像我当年那样地年轻，像我一样成了一名医师。将来以后，我的第一反应是：“或许他以后会成为一名医师？”

　　我围绕着这个不断幻想着。我想将我这十年观察、探究、草拟的方案和所有的笔记、书籍都给你。若你二十岁时还不知道怎么处理这些东西，就把它们随便送给一名年轻医师吧。

　　我不愿早早地放弃自己的目标。那一名年轻的医师将会继续完成我的梦想，那人就是我今早看到的，我印象中你的样子。

　　午间。

　　或许我不该放弃喉咙发声练习，并且减少呼吸练习的时间。这半个月我病情更加严重，今早上只好进行一次直流电烙器治疗。

　　整个早上都在床上度过。

　　重复阅读《劳动日报》上的最新内容。威尔逊的讲话朴实且高尚，言语中透露着他的睿智。威尔逊强调真正的和平绝不是改变欧洲形势。他明确指出：“这是一次战役。”（就如同美国革命一样。）[53]我们需要一次性地推翻欧洲以往的荒谬形态，不能重蹈覆辙：“每个国家追崇和平的人们因军备而破产，被迫在国家边界过着枪支随时上膛的日子。”要建立一个和平友好的欧洲联盟，让美国那种强盛的安全环境带给欧洲旧大陆。那是一个没有战胜国和战败国的和平，不存在任何复仇因素的和平，不留下任何有可能重新萌发战争意识的和平。

　　威尔逊指明了推翻独裁是达到和平的第一条件。这是最根本的目标。一旦日耳曼帝国主义留有余患，欧洲就无法安全。一旦奥德国集团没有向民主方面转化，或是错误思想的源头（错误是由于违反了人们总的利益）还存在：追崇帝国主义独裁，不知羞耻地鼓吹武力，坚持认为德国的能力凌驾他国，可以统治他们，诸如此类，欧洲就无法安全。（德皇随从对于救世主降临说的传播，是为了让民众都加入十字军，最后建立日耳曼霸权在世界格局中的地位。）

　　晚上。

　　戈瓦朗和伏瓦兹内特地在晚餐过后来访。我们谈及德国现状。戈瓦朗觉得这种不祥的暴力追崇与其说是帝国主义制度产生，或是因为种族原因，还不如说是一种本能。我们谈及德国毕竟不是普鲁士。戈瓦朗也赞同，德国拥有成为一个和平自由民族的所有必备条件。何时日耳曼救世主降临说会成为一种民族本能呢？独裁统治制度明显鼓动、发展并且使用了这种本能！若我们想要推翻这个罪恶德国，赢得战争，那我们依靠的是自己，依靠的是和平协议的性质，依靠的是我们对于战败国的心态。威尔逊希望德国民众可以进行民主教育，让救世主降临说被搁置。只要德国无法拿和平条例作为战争理由，就可以消除救世主降临说，或者让它转移目标。可能我们要花十五年。我怀抱希望。我相信在一九三〇年以后，德国将成为一个民主、朴实、勤奋、和平的国家，并且成为欧洲联盟的中流砥柱，这不会错。

　　伏瓦兹内想起一九一一年十一月。很对。为何卡约的法德条约没有结束战争？威尔逊知道这是由于德国政治体制没有，而且无法改变。如果没有出动普鲁士条顿的帝国独裁精神，不触动它的称霸野心，不触动泛日耳曼主义的内在因素，光战胜德国是没有作用的，帝国主义精神没有根除，无法到达真正的长久和平。

　　不要忘了，只是德皇政治反对欧洲，破坏了海牙会议[54]。（戈瓦朗指出细节：都同意限制军事编制和装备，并且签署条约，原本可以达到好的效果。但是签订条约的前一日，德皇政府命令拒绝签订条约。）德国在这一天摘下了面具。如果当时决策通过，德国和其他国家一样同意了限制军事编制和装备，那么一九一四年的欧洲大陆不会如此，战争或许不会爆发。想想看。如果泛日耳曼思想始终在欧洲中部采取扩张制度，对七千万人民持续统治，不断鼓励人民的民族傲慢情绪，那么欧洲始终不会取得和平。

　　九月四日

　　今天早上开始，胸口断断续续地长时间疼痛，特别难受。（还有其他不适。）

　　战报又一次宣布了收复佩罗纳。我记得八月以来，从未宣布佩罗纳失陷。

　　收到菲力普的消息。巴黎传出福什准备同时发起三处进攻的传言。一处进攻圣冈丹，一处进攻埃斯纳，另外一处是与美军一同进攻默兹。就像菲力普讲的：“以后还会有更多的损失。”果然要靠牺牲更多的人来赞同威尔逊的观点吗？

　　晚上。

　　戈瓦朗来看我的时候特别愤怒，他跟我说，威尔逊最新咨文在晚饭期间起了争议。一八九九年五月和六月，在俄国开展的海牙会议是为了让各国联合抵制英国。大家一致觉得，联合国的本质是为通过稳定的制度团结文明世界，共同抵挡德奥两国的工具。戈瓦朗觉得这种思想在所有法国高官（从普安卡雷和克列孟梭起）脑中生根，换句话说：“将德国排出集体是使欧洲获得和平统一的唯一方法。德国是个可恶的种族，是未来战争的催化剂。只要欧洲还有德国在活跃，那和平永远不能实现。因此，需要监督德国，以防它害人。”

　　要戈瓦朗说的是真的，这将是完全否定威尔逊的想法，真是吓人。欧洲的三分之一将对战争负责，把不可信任作为借口，将这三分之一赶出联盟，这便是将欧洲司法组织扼杀在摇篮里，让国际联盟成为笑话，认同梦想的实现需要将欧洲在英法的霸权主义下，任意栽培可能产生矛盾的萌芽。

　　威尔逊对这方面特别敏感，他清楚地知道怎样便陷入到帝国主义的大网里！

　　九月五日，周四

　　今天无法站稳，我的确是一名正在逐渐死亡的人，下楼都需要五分钟。

　　我被缓慢但有规律地推向死亡。突然想到父亲临死前的夜晚，他一直重复哼唱着小时候喜欢的歌词：

　　赶快，赶快去约会！

　　我不应该再继续拖欠为让·保尔写的，有关父亲的札记。

　　在后方营地中，有几次找到一张可以让人安静躺下来的床，那时候觉得特别的幸福。我曾在床上几个小时，一直在幻想战争结束以后的场景，单纯地想象马上到来的时光，我希望过上更加幸福、更加忙碌、更加有用的日子。好像这些美好都是理所应当的！

　　但是死亡，死亡，这个固执的认识，就如同身体的入侵者，陌生人，依附者，是一个烂疮。

　　如果有一天我可以接受死亡，那一切都会不一样，可那个时候我需要求助于形而上学，但这……

　　复归虚无居然能产生这样的抵抗，真叫人奇怪。我想：若我相信有地狱，那我被打入地狱时会有什么感觉呢？我不相信那时候比现在更坏。

　　晚上。

　　约瑟夫帮少校给我带了一本标有记号的杂志。我翻开阅读：“战争总有各种不一样的理由，但原因只有军队。如果没有了军队，就没有了战争。军队的取消是靠消除独裁体制完成的。”这句话是维克多·雨果在一次演讲中说到的[55]，雷蒙在旁边写着“一八六九年的和平代表大会”，还画了一个大大的感叹号。

　　谁要嘲笑就笑吧。难道是五十年前有人指出要取消专政，限制军备，所以现在有理由失望，于是人们始终不能摆脱谬误吗？

　　这几天咳痰比前几天更加严重，而且碎屑物质增多了。（一片片脱离的黏膜和假膜。）

　　九月六日

　　今早收到了罗瓦太太的来信。她每年都会在儿子的忌日给我写信。

　　（吕班经常让我想到小马尼埃尔·罗瓦。）

　　若他现在还在世，他现在会怎么想呢？我可以想象出他像吕班一样伤势严重，可总表现得无所谓，希望早点养好伤重回战场。

　　让·保尔，我在想，等到你二十五岁，一九四〇年的时候，你会怎么看待战争？那个时候，你一定生活在正重新建设的和平欧洲。你能想得出“沙文主义”是什么样的吗？在一九一四年八月，很多跟你一般大、拥有美好前途的人们，却跟我可爱的马尼埃尔·罗瓦一样严肃地走向战场，你能理解他们的英雄主义吗？你要公平地理解他们的崇高行为，他们没有一个想死，但都心甘情愿、勇敢地去为拯救危机中的祖国奉献力量。他们都不是一时冲动。很多跟马尼埃尔·罗瓦一样甘愿牺牲的人，都坚信他们的牺牲换来的是你们这批人的美好未来。我的确和很多这样的人成为朋友，昂图瓦纳伯伯可以证明他们。

　　报纸上报道我军已渡过索姆河，攻入吉斯卡尔。现在朝着索瓦松北部推进，准备收复库西。我国军队能够阻挠德军在埃斯考河和圣冈丹运河后方立足吗？

　　九月七日，晚上

　　给让·保尔：

　　我想到了你的前途。是马尼埃尔·罗瓦那些的人期望实现的“更加幸福”的前途。我希望你可以更加幸福。可我们留给你的是一个更加杂乱的世界，我害怕你在混乱动荡的时刻步入生活。矛盾、不安，新旧势力的相互斗争。只有强健的肺部才能吸入这样肮脏的空气。你要小心，并不是每一个人都能感受到生活的乐趣。

　　我一般不会做预言，想要窥见明天的欧洲大陆，只需要动脑筋。从经济层面看，每个国家都不富足，社会生活失去了平衡。从精神层面看，忽然与过去割裂，旧价值观全部崩塌。所以，很可能发生巨大混乱。这是一个蜕化的时刻。危机日益增长，随着盲目、痉挛、莽撞与低迷。最终将达到平衡，但这需要时间。没有阵痛就不会有新生。

　　很难料想你那时会变成什么样呢，让·保尔？每年的人们都以为自己找到了答案，可以拿出最好的解决方法，戈瓦朗认为可能会出现一段时间的无政府管理时期。但我不这样觉得。就算是无政府主义，也只是表面上的。因为人们不能靠自己前进，也不可能出现无政府状态。难以想象。历史经验摆在这里。人们在经历了动乱之后，只会慢慢趋向组织化。（这一次战争很可能意味决定性的一步，就算没能走向兼爱，至少也能走向互相谅解。达到威尔逊提出的和平之后，欧洲大陆的地平线会不断扩大，人们相互友爱、团结合作的观念会逐渐取代民族观，诸如此类。）

　　不管怎么样，你将会看见巨大的变化和变动。我要表达的是，我觉得在接下来的时代，公众言论和它引起的思潮力量会更加强大，并且起到一定的决定作用。以后的时代或许会拥有与现在相比更多的可塑性。个人会具有更加重要的地位。有能力的人会拥有更多的可能让别人接受他的想法，让人接受，而且有更多的机会为新建设做贡献。

　　想要成为一名有才能的人，就要发展自己需要具备的个性，不盲目地相信流行的道理。挣脱束缚自己个性的苛刻要求很吸引人！参与到集体狂热的活动当中很吸引人！信仰也很吸引人，因为它很热情而且让人快乐！你要学会抵制这样的吸引力。这不容易。道路越是混乱曲折，人们越会为了找到出口而不惜一切代价，就越乐于选择一个让他感到安心、指引他的现成理论。面对一个自己无法独立解决的问题，所有言之有理的答案在他看来都是一个避风港，特别是大家都会赞同的答案。这极其地危险！需要抑制自己不接受这样的口号！不让自己随便加入一个党派！就算在精神上经受找不到答案的折磨，也不要通过某些信徒成为他们的同党。一个人在黑暗中搜寻并不奇怪，只会让人感到烦恼。最可怕的是你乖乖地附和周围人鼓吹的那些谬论。你要小心！这个问题上，你父亲做得很好！他孤寂的生活，始终变动。不安的想法成为你胸怀坦荡、谨慎、有内在能量和尊严的榜样。

　　清早。无法入睡，无法入睡。

　　（每次我有话对让·保尔说的时候，总会不自觉地使用“布道者”的语气，爱用“小心”之类的词语。） 蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系）