您可以在百度里搜索“蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　11

　　就剩昂图瓦纳一个人的时候，他走近桌子，好奇地翻开上面的文件。

　　好多材料杂乱地堆在一起。最上面的是从报纸上剪下来的时事文章，署名：宿命论者雅克[19]。接着是一组诗歌，似乎写的是山川，发表在一本比利时杂志上，署名：穆赫仑贝格。最后是一组小小说，题目是“黑皮笔记本篇什”，肯定是在采访的空闲写下的，署名：雅克·蒂博。昂图瓦纳翻开几篇：《八十岁老人》《孩子的自杀》《瞎子的嫉妒》《愤怒》的主人公都是日常生活里的人，特征明显，轮廓突出，没有《小妹妹》中的抒情手法，不过依然保留了阔达、时断时续的风格。这样的风格让这几篇小说富有真实感，很吸引人。

　　然而，虽然这些文章富有魅力，昂图瓦纳依然不能集中注意力。从早上开始，他遇到了很多想不到的事。特别是当他独处的时候，他总会想到昨天离开的那个病房，可能里面已经发生了恐怖的事情。他到底该不该来这里？答案是肯定的，他是来找雅克回家的……

　　有人小心翼翼地敲了敲门，打断了他的思路。

　　他说：“请进。”

　　楼梯拐角出现了一个女人，他感到诧异。同时，他认出眼前这个年轻的女人吃早饭的时候见过。她提着一筐木柴，昂图瓦纳连忙帮她接过来，说了句：“我弟弟才出去。”

　　她点点头，表示自己知道。也可能是说：“所以我才上来的。”她好奇地盯着昂图瓦纳，没有丝毫闪躲的意思，这样的直接似乎经过考虑，而且有正当理由。昂图瓦纳好像察觉到她刚哭过。突然，她眨了眨眼睫毛，气冲冲地问：

　　“您想把他带走？”

　　“没错……我爸爸病得很重。”

　　她似乎没听见。

　　“为什么要带走他？”她激动地喊道，脚狠狠地踩在地板上，“我不希望他走！”

　　昂图瓦纳又说了一遍：

　　“我爸爸就要离开人世了。”

　　不过，她根本听不见这些解释。她满眼泪水，把身体转向窗户，双手交叉着，拧在一起，接着又放下手臂，低低地说：“他肯定不回来了。”

　　她体形庞大，肩宽，有些胖，动作局促不安。两条灰黄色的粗辫子，绑在低低的额角边，在脖子后面呈螺旋状发结。辫子以下，是她端庄、诚实的脸，有点古代皇后的样子，嘴角的线条曲折有致，有两条肉肉的纹路挡着，更加显得雍容华贵。

　　她重新面对昂图瓦纳：

　　“当着我面，对基督发誓，您不会阻止他回来。”

　　“我不会的，为什么要阻止他呢？”他温和地笑了笑。

　　她完全忽略他的笑容，透过晶莹的泪水，看着眼前的年轻人。衣服把她包得紧紧的，胸部上下浮动。她一点也不害怕别人盯着她看。她从胸口处拿出团成小团的手绢，擦擦眼泪，接着，擦擦鼻子。她的泪水在眼珠里打转，非常动人。眼睛仿佛一汪死水，涌动着猜不透的思想。她立即低下头，或者说转过头去。

　　“他跟你提起过我吗？我叫索菲亚。”

　　“没提过。”

　　蓝色的眼珠一闪。

　　“您别跟他说，我什么都告诉您了……”

　　昂图瓦纳又笑了笑：

　　“太太，您可什么也没告诉我。”

　　“哦！错了。”她把头朝后仰，半睁着眼。

　　她搬着一张便椅，急忙坐到昂图瓦纳旁边，似乎她只剩下一分钟时间。

　　她说：“您肯定是个演员。”他摇摇头。

　　“您和我一张明信片上的演员很像……他是巴黎一个杰出的悲剧演员。”说完她倦怠地笑了笑。

　　“您爱看戏剧？”他不想浪费时间跟她解释。

　　“电影、戏剧，我都爱！”

　　偶尔，她脸上的放荡损害了她的冷漠。这时，她一说话，嘴就张得很大，露出一排白色的牙齿和珊瑚色的牙床。

　　他小心翼翼地问：

　　“你们这里的剧团应该很好吧？”

　　她俯过身，说道：

　　“您曾经来过洛桑吗？”（她这么俯身的时候，语速很快，又放低声音，似乎要求和别人的距离更近些，自己似乎要这样对待别人）

　　他说：“没有。”

　　“您以后还会来吗？”

　　“会！”

　　她盯着他，眼神一下子严肃许多。接着摇了摇头，说道：

　　“您不会来了。”

　　然后，她走到炉子旁，打开炉门往里放木柴。

　　“够了，”昂图瓦纳说，“房间已经很热了……”

　　“确实。”她说着，用手背抹了抹脸。可她继续往火炉里丢了木柴，一根、两根、三根。她辩解道：“雅克就喜欢热烘烘的。”

　　她在地上跪着，背对昂图瓦纳，看着火炉，火光照在她的脸上。天慢慢黑下来。昂图瓦纳打量着这健康的脖子、肩膀、后背、长发，它们都在火光的照耀之下。她似乎在等待什么！显然，她察觉到后面有道目光正盯着她。昂图瓦纳仿佛从侧面，看见她模糊的笑。她轻轻扭腰站了起来，用脚关上炉门。在房间里走了几步，瞧见放在桌上的糖罐，贪婪地取出一块，放进嘴里。接着又拿了一块，远远地递给他。

　　昂图瓦纳笑笑，说：“我不吃，谢谢！”

　　“不吃要走霉运了。”她喊了一声，扔过去，他伸手接住。

　　两个人看着对方的眼睛。索菲亚好像在说：“您是什么人？”或许还在问，“我们之间会发生什么？”她的眼神没有活力，但散发着热情，因为透明的睫毛，她的眼珠看上去是金色的，好似夏天雨前的砂砾。不过，里面的忧愁躲过理想。昂图瓦纳想：“像她这种女人，只要稍稍挑逗一下……她们会紧紧咬住你，过后还会责怪你，用最卑鄙的手段报复你……”

　　她好像知道他在想什么，自顾自地转过身，走向窗户。现在雨下得更大了。过了好一会儿，昂图瓦纳惊慌地问：“您想什么呢？”

　　“哦，我不喜欢思考。”她直直地站着，回道。

　　他又问：

　　“那你思考的时候，会想些什么？”

　　“什么都不想。”

　　听见他的笑声，她离开了窗户，温和地笑笑。她好像不着急走的样子，随意地走了走，两只胳膊放下来，走到门口，手不小心碰到了锁头。

　　昂图瓦纳觉得她在关门，脸都红了。

　　“我走了，再见。”她轻声说，眼睛都没抬，打开了门。

　　昂图瓦纳很诧异，暗暗失望，弯下腰寻找她的眼神。他发出回声一样的声音，好像在开玩笑，用温柔的召唤声小声地说着：

　　“再见……”

　　门再次关上，她走了，没有转身。

　　他能听见裙摆摩擦楼梯栏杆的声响，以及她下楼时有意哼出的情歌。

　　12

　　整个房间黑乎乎的。

　　昂图瓦纳在座位上思考，不想去开灯。雅克已经出去超过一个半小时了。他尽量驱散情不自禁的怀疑，可怀疑却堵着他的思想。他越发焦虑不安。当听见楼梯传来弟弟的脚步声时，所有的不安都不见了踪影。

　　雅克回来了，什么也不说，似乎没发现房间没开灯，直接坐在门口的椅子上。透过炉子的火光，大概能看清他脸上的表情。他戴着顶帽子，手臂上搁着一副手套。

　　他嘀咕道：

　　“昂图瓦纳，你自己走吧，让我继续留在这里！差一点，我就不回来了……”没等昂图瓦纳说什么，他又喊道，“什么也不要说了，我明白，我和你一起走。”

　　接着，他起来打开灯。

　　昂图瓦纳尽量不看他，小心翼翼地佯装看书。

　　雅克拖着疲惫的步子走来走去，他往床上丢了几件东西，把手提箱打开，装进一些衣服、别的东西。他嘴里还轻轻吹起了口哨——都是一个调子。昂图瓦纳瞧见他朝火炉里扔了一沓信件，打开挂着钥匙的壁橱，把桌上的文件都塞进去。接着，他缩在角落里，无缘无故地把头发撩到后面，在膝盖上写明信片。

　　昂图瓦纳非常动容，如果雅克现在跟他说：“不要带我走，求你了。”他会安静地给他一个拥抱，自己回去。

　　雅克换上鞋，整理好行李箱，走近哥哥，先开口说：

　　“已经七点，我们得下去了。”

　　昂图瓦纳没说话，收拾好东西后，问了句：

　　“需要我帮忙吗？”

　　“谢谢。”

　　两人的音量都比白天小。

　　“我帮你拎手提箱吧。”

　　“不用，又不重……下楼吧。”

　　他们没说几句话，安静地走出房间，昂图瓦纳走在前面。他听见雅克在后面轻轻关灯和关门的声音。

　　在车站餐厅吃晚饭时，两个人都吃得很快。雅克什么也不说，只吃了一点，昂图瓦纳的焦虑不亚于弟弟，他也保持沉默，不再隐瞒此刻的心情。

　　火车来了，他们一边散步，一边等候车开。地下通道涌出大量旅客。 蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系）