您可以在百度里搜索“蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　昂图瓦纳说：“车厢快被挤满了。”

　　雅克开始并不接话，又突然开口说道：

　　“我待在这里有两年七个月了。”

　　“洛桑吗？”

　　“不是……是在瑞士。”往前走几步，他低声说，“一九一一年，那个难忘的春天……”

　　他们安静地再次沿着火车散步。雅克依然在回忆往事，他主动做出解释：

　　“我在德国的时候，头痛得厉害，于是拼命攒钱，好来瑞士，呼吸这里新鲜的空气。五月底，我到的瑞士，刚好是春意正浓的时候。我先是去的穆赫仑贝格山区，吕赛纳州。”

　　“哦，穆赫仑贝格……”

　　“没错，署名穆赫仑贝格的诗，差不多都是在那里写的，那时，我写文章很刻苦。”

　　“你待在那里多久？”

　　“半年，我住在农民家里。那家只有两个老人，没有孩子。那六个月，我过得非常惬意，春天和夏天都很舒服。我去的当天，从窗户看出去，好美丽的景色！视野广阔，起伏不平，画面简洁——壮丽崇高！我整天都在外面。鲜花开满草场，野蜂飞来飞去，山坡就是大片牧场：那里有母牛、小溪水、木桥……我一边走着，一边工作，一个白天都在走，偶尔晚上也会走，那里的夜晚……夜晚……”他双手慢慢抬高，在空气里划了个弧形，又放下来。

　　“那你的偏头痛好了吗？”

　　“哦！一住在那里，我就好多了！是穆赫仑贝格治好了我。甚至，我想说，我的脑袋从来没有那样灵活、自由过！”他陷进回忆里，满脸笑容，“自由，但满是灵感、计划，还有疯狂的行动……我觉得，那个夏天让我产生了写作的所有灵感。我还记得，那些时光我非常兴奋……哦！那时的我，真的沉浸在幸福的旋涡里！……有时候——只能这么说——有时候，我无缘无故地跳跃、奔跑、倒在草地里……哭泣，愉快地哭泣。你觉得我夸张了？事实就是这样，我还记得，因为哭得很久，绕了一大圈，去小泉边洗眼睛，小泉是我在山里看见的……”他看着地面，安静地走着。没过多久，低着头说：“没错，两年半之前。”

　　后来，他什么也不说了，一直到火车开动。

　　列车开出去的时候，没有拉响笛，很平稳，还有机器运转时发出的声响。雅克冷漠地看着远去的月台、点点灯火的郊区。接着，所有东西都融入黑暗中，什么也看不见了。他觉得自己也进入了黑暗中。

　　他透过拥挤的外国人寻找昂图瓦纳。昂图瓦纳站在离他几步远的过道，半背着他，似乎也在眺望黑暗里的田野。雅克突然很想走到哥哥身边，他再次有了吐露心声的感觉。终于，他挤到昂图瓦纳旁边，用肩膀碰了碰哥哥。

　　昂图瓦纳挤在旅客和满是行李的过道上，认为雅克仅仅想跟他说一句话，就没有转过身，只转过脖子，头朝下。他们仿佛羊群一样，在过道上挤着。列车在行驶，四周嘈杂。雅克凑近昂图瓦纳的耳边，低声说：

　　“昂图瓦纳，你听我说，你一定要知道……最初，我的生活……我的生活……”

　　他好想喊出，最初我过得一点也不好……我作践自己……当个翻译……导游……过一天是一天……阿什梅……还有更坏的情况，底层，犹太人街……和流氓交好，克卢杰尔老爹、卡拉多尼奥、卡罗利娜……有一天晚上，他们在港口用棍子打了我，之后去了医院，我的头痛就是这样来的……在那不勒斯的时候……在德国，有一对夫妻——慨特和小萝莎……在慕尼黑，因为维尔弗里德，我进了……进了拘留所……然而，一张嘴，那些难堪的往事便历历在目。于是，他更说不出来口——难以用语言表达出来。

　　最终，他放弃了，断断续续地说：

　　“昂图瓦纳，我过得……难以启齿……难以启齿！”（这个词语包含了所有的羞耻，它沉重，又软弱无力，他用绝望的语气又说了一次，慢慢地跟忏悔一样平复下来）

　　昂图瓦纳现在已经回过头。他觉得不舒服，四周的人阻碍了他，他担心雅克大声说话，对他即将说出的事感到惊恐，然而，他尽量做出放松的样子。

　　雅克把肩膀靠上隔板，似乎不想继续说下去。

　　周围的人走过过道，进到了车厢。没过多久，兄弟俩周围的人差不多走光了，说话别人应该听不到。

　　雅克安静许久，此时此刻，似乎并不着急打开话匣子。突然，他欠身冲着哥哥：

　　“昂图瓦纳，瞧瞧，最恐怖的是不明白什么……是正常的……错了，傻瓜才会不正常地生活……这样说吧……不明白自己的感情……换句话说，本能……你是医生，你应该清楚……”他皱紧眉头，看着黑夜，声音低沉，断断续续地说：

　　“仔细听着，有时候，人会有某些感受……对这种或者那种东西产生不同的冲动……来自内心的冲动……对吗？……他们无法知道其他人是不是也有这样的感受，不然，他们就是……魔鬼！……你能听懂我的话吗？昂图瓦纳，你见过很多人、很多病例，一定很清楚什么是……这样说吧……一般情况是什么？像我们这些不知道的人，非常郁闷，你懂吗？……所以，譬如，人到十三四岁时，之前从未有过的欲望持续冒出来，克制不了，只有羞耻，把它当作缺陷，悲哀地掩盖着……后来，某一天，突然发现这是很自然、很美丽的东西，而且……每个人都是这样的……你懂吗？……同一个道理，某些模糊的东西……来自本能……就算对我这么大的人来说，昂图瓦纳，对我这么大的人……也弄不明白……很苦恼……”

　　他的脸开始抽搐，其他念头一下子进入脑海：刚才，他发现自己在很短的时间里就和哥哥——这个永久的朋友紧紧依靠在一起。并且，从哥哥开始，和过去的日子有了联系。昨天，还存在着一条跨越不了的鸿沟……就用了半天的时间，足够……他紧紧攥住拳头，头低着，什么也不说了。

　　几分钟过去了，他保持沉默，头也没抬起来，直接走到车厢自己的位置。

　　昂图瓦纳感到诧异，试图追上他。然而黑暗中的雅克，一动不动，眼睛闭着，假装睡觉，泪水慢慢流了出来。

　　注释：

　　[1]法国一种轻步兵，原来由阿尔及利亚人组成，后来都改成了法国人。

　　[2]圣万燊·德·保罗（1581——1660），一个创办慈善团体的著名教士。

　　[3]法语写信的格式，一般都把日期和发信人的地址写在最前边。

　　[4]这是《圣经·列王纪上》第十章的故事情节。

　　[5]勒南（1823—1892），法国历史学家、哲学家。

　　[6]希腊神话中缪斯的一位，司史诗、辩才。这里指的是一本杂志名称。

　　[7]瓦格纳（1813——1883），德国著名作曲家。

　　[8]德彪西（1862——1918），法国著名作曲家。

　　[9]比尔酒，一种烈性开胃酒，含有金鸡纳。

　　[10]下面的内容是雅克小说和作者文字的交替出现，阅读时请注意分辨。

　　[11]梅萨琳，公元1世纪时罗马皇帝克劳狄一世的妻子，著名的荡妇。

　　[12]贝吉（1873——1914），法国著名作家。

　　[13]若莱士（1859——1914），《人权报》创始人，法国社会党领袖之一。

　　[14]提坦，希腊神话里的巨人。

　　[15]维泰尔布，意大利的一个城市。

　　[16]卡莫拉，那不勒斯的一个黑社会组织。

　　[17]宣言内容没有资料。

　　[18]蝾蜾炉，燃烧很慢的取暖炉。

　　[19]18世纪法国著名作家狄德罗曾写过一篇小说《宿命论者雅克和他的主人》。 蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系）