您可以在百度里搜索“蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　“……比你们更加合乎逻辑。兴许你会认同我的说法，我们的睿智，在精神能量的鼓舞下终究会创想出些许词汇，但我们却无法从这些词汇里领会些什么。是什么原因呢？其实，不单单因为这些逻辑不符合常理，还因为平常人有限的智力无法理解上帝这深奥的定义，主要是——但愿你正确理解我的言辞——其实我们个人的智慧是有限的，单凭一个人，力量是渺小的，是得不到支持的。简而言之，就是真正的信仰，雀跃的信仰，要能够充分获得智慧的理解。我们的理性本应得到天恩的训诲、天恩的引导。真诚的信众不单单是竭尽自己全部的智力去探寻上帝，还会谦逊地把自己一生奉献于上帝；在经过理性的思量后凝升到上帝身旁时，他应使自己虚无，使自己放开，以便留下足够的空间，迎接作为他的报偿的上帝！”

　　昂图瓦纳在阴森的沉默后说：“也就是说，当思量无法触及真理时，还不能离开您所谓的天恩……这不就等于不打自招了，而且承认得很彻底。”

　　神父听了他的口吻立即驳斥道：

　　“唉！可悲的朋友，你受到了这个社会的祸及……你倡导理性！”

　　“我是……总结一个人是非常为难的！我认同，理性需要得到满足。”

　　神父两手挥动着说：

　　“同时，也满足疑问的引诱……只因它们掺杂着浪漫主义的痕迹，是由慌乱取得些许虚名，是自以为历尽磨难……”

　　昂图瓦纳大喊道：“你大错特错，神父先生。我既不知晓这些诱惑，也没经过哪些磨难，更不明白你所说的那种飘飘欲仙的感觉。还有我自始至终都不懂得什么是浪漫，也更不知道什么是焦虑不安。”

　　（话音刚落，他就觉察到这句话有些不妥。虽然，他的确没有韦卡尔神父所说的关于宗教信仰的焦虑不安。但是，最近三四年来，他也曾非常痛苦地体会过人在宇宙前的疑惑不解。）

　　此外，他还说：“我没有信仰，何谈失去信仰，还不如说我从没有信仰过。”

　　神父说：“行啦，行啦！昂图瓦纳，儿时的你是一个非常虔诚的孩子，你不记得了吗？”

　　“虔诚，倒不如说是顺从。只是勤奋和顺从而已。我自小就是一个守规矩的孩子！因为我是一个优等生，所以我仅仅是为了学好宗教课程而已。”

　　“你竟如此轻蔑你学生时代的信仰啊！”

　　“这截然不同，是宗教教育，与信仰无关！”

　　昂图瓦纳只是想说出自己内心的话，并不是为了让神父感到诧异。疲惫过后，他开始亢奋，所以才与神父辩论了起来。他高声喧哗着，沉浸在过去的回忆中，对他而言这是相当新奇的。他又说道：“确实，就是教育……神父先生，你瞅瞅这些都是如何相连的。从四岁起，所扶养孩子的母亲、奶妈等这些大人，逮到机会就向孩子灌输：‘仁慈的上帝在天堂，仁慈的上帝知道你，是它创造了你；仁慈的上帝爱你，仁慈的上帝看着你，评价你；仁慈的上帝要惩戒你，仁慈的上帝恩惠你……’请你稍等！……八岁时，人家带孩子去观看大弥撒，参加晚上的祷告，夹在跪着的人群中；人家指给孩子看，在鲜花和灯光中间，在烟雾缭绕和乐曲中有一个闪闪发亮的金色的圣体显供台：还有那个仁慈的上帝，摆在白色的圣体饼里。还有！……在十一岁时，说师站在说经台上，用那刻意加重的语调，神圣地介绍着神圣的三位一体、耶稣的诞生、拯救尘世、复活圣母无玷始胎等诸如此类。孩子听着，就都接受了。孩子可能会不接受吗？怎么可能会对父母、同学、老师、挤满教堂的教徒所称赞的信仰产生怀疑呢？毕竟年龄还很小，怎么可能会对这些现象有所怀疑呢？他沉浸在这个世界里，也注定自出生之日起，他就深陷在神秘的包围之中。神父先生，请你思考片刻：我觉得这才是本质，对，就是疑惑的根源……对孩子而言，所有似乎都难以懂得。例如，他们所看到的地球是平坦的，但实际是球体。他们认为地球是静止的，然而实际像陀螺一样在宇宙中自转……阳光促进种子生出萌芽。小鸡从鸡蛋里孵出……所以上帝的儿子来自上天，为了救赎我们，把上帝之子钉在了十字架上……这样为什么不可以呢？……上帝是神灵，而圣子是肉体[16]……不管怎样解释都行，没什么打紧的，故事就是这样设计的！”

　　到了一站火车停了。在夜幕中，有人大声喊出了站名。一位乘客，以为这个包厢没人，就猛然间推开，随后又埋怨地关上了门。脸上袭来一股寒气。

　　昂图瓦纳又扭身看向神父，但因车厢光线变得昏暗，所以无法看清神父的神情。

　　神父一言不发。

　　因此，昂图瓦纳就用更加和缓的语气说道：

　　“那么，孩子单纯对这的信任，可以说成‘信仰’吗？自然不能说是。信仰是后来形成的。信仰的本源是另外一条。我就能说我身上不曾存在着信仰。”

　　神父的口吻恼怒而哆嗦：“那不如说，是你不曾给信仰一个开花的机会，虽然条件非常完备。信仰就犹如记忆，也是上帝赋予的一种天赋。信仰就像是记忆，或是上帝赋予的另外的天赋一样，有培养的需求……可是你……你！……您同其他人一样，经不住骄傲的诱惑，思想被矛盾所支配着，无法克制自由思想的虚名，企图推翻现存的秩序……”

　　他在表达出如此神圣的怨愤后，很快又悔恨了。更何况，坚决不允许自己涉入宗教问题的纷争，是他之前为自己定下的行事准则。

　　其次，神父也误解了昂图瓦纳的语调：如此讽刺，如此激进，在争论中显现得非常放松和愉悦，而这些出现在年轻人挖苦讽刺中的那不屑的口吻，似乎是假装出来的，不过他的确有兴趣质疑昂图瓦纳言语的真挚性。他还是非常重视昂图瓦纳的，在重视中怀有期望——不仅仅是期望，而是相信：蒂博先生的长子不可能长久地坚信这种如此差劲、如此不稳的观点。

　　昂图瓦纳仍旧思忖着。

　　他镇定自若地驳斥道：“不对，神父先生，这些我从不曾想过，这是自然形成的，而不是傲慢，更不是坚决要反抗。在我的记忆中，在我首次领圣体时，我就已经隐隐约约地察觉到有什么东西——我也不能说清楚，当人们教给我们关于宗教的一些事情时，不单单是对我们儿童，就是对任何人来说都是模糊的，那种让人疑惑、焦虑的东西，那种模糊的东西……是的，包括大人也一样。就连教士也是如此。”

　　神父下意识地挥了一下手。

　　昂图瓦纳接着说：“唉，不管是在之前还是在现今，我从不曾怀疑我所熟悉的教士的诚挚，非常诚挚，又或者可以说是诚挚的需要……但他们自身，似乎也在这昏暗中痛苦地骚动着，漫无目的地往前走，在不知觉中痛苦地随着那些难以释义的教条兜圈。他们始终都在确定，确定什么呢？确定的只是别人曾经向他们确定过的事情。当然，他们相信他们宣扬的真理。但是，他们内心的依附力，真的像他们确信的那样坚定、那样稳固吗？对我来说，我真不敢相信……我令你不高兴了……我们来比较一下：那些不属于教会的教师，我认可他们在专业方面，非常从容与非常敦实！他们给我们说语法、历史、几何，显现出他们非常熟悉自己所说的知识！”

　　神父不屑地撇着嘴说：“只有可以相对的事情才有必要对比。”

　　“可是，我所要表达的不是他们的知识内容，而是这些世俗教师在所传授的知识面前的姿态。就算他们在教学时产生差错，他们也很淡定，他们的迟疑和困惑都光明正大地表现出来。我跟您说真心话，这样就取得了信任。这样就不会让别人在私下议论……什么方面‘故弄玄虚’。不，我想表达的不是‘故弄玄虚’。但是神父先生，我跟你说心里话，年级越高，我就越感觉学校的神父令我不踏实，但是当我接触到大学教师时，反而感觉踏实多了。”

　　神父驳斥道：“假如对你授课的神父是博学的神学家，那么你将会非常踏实地与他们交流了。”（他回想起了在自己勤奋、信服的青年时期和神学院的那些教士）

　　昂图瓦纳接着说：

　　“你考虑考虑！当人们渐渐地指引孩子学习数学、物理、化学！突然间，有一片未知的广域空间出现在他们的眼前，他们会认为那里能够更好地体现自己的价值。所以，就这样他们质疑信仰……认为信仰是片面、虚伪、毫不科学的……”

　　神父后仰着身子，两手伸着说：

　　“毫不科学？你能证明它不科学吗？”

　　昂图瓦纳非常肯定地回答道：“可以，而且，我还察觉出曾经没有发现的事，那就是你们这些信仰者，你们是以坚定的信仰为目的，去寻求推理的帮助，也是出于要捍卫这种信仰；但是我们，就好像我这样的人，出发点是疑问和对宗教漠视的态度，我们任由理性来指引，无论指引到哪里。”

　　他笑着又立刻继续说，没有给神父辩解的机会：“神父先生，假如我们是在以前谈论这些，你会立马向我证实，我完全不知道这些。这我事先就已经承认了。今天晚上可能是我有生以来思考最多的一次，因为曾经我是不怎么思考这些事的。你应该觉察得到，我并没有故作一副思想者的姿态。我仅仅是想和你说明，我接受的天主教教育是无法妨碍我发展到现在的状态，发展到根本不信教。”

　　神父尽力变得非常和善的样子说：“我一点都不惊讶你所展现的丑陋的心态。我认为你比你自己说的要虔诚得多！我认真地听着，你继续说。”

　　“事实上，我一直——也可以这样说，那么久以来我总是和其他人相同地遵守着宗教仪式，但确实抱有连我自己都不想认同的冷淡的心态……不违背礼仪的淡漠心态。而且就算到最后，我都没有耗费多大力气去摸索和改变。我可能觉得这不是什么紧要的事……（同我一起上工艺美术学院的同学则与我的态度截然相反。他出现质疑的危险，有一次他给我来信说道：‘我检验了所有的组配，你别相信了，老朋友。它有太多的缺陷，都快要垮掉了……’）我在那时正在学习医学，就这样，诀别或者是离开，结束了。那时我还在理科一年级，我就已经知道，没有佐证是不可以盲目相信的……”

　　“没有佐证！”

　　“……而且应该要放弃真理是永恒不变的思想，原因是，在还没有探寻到反证前，我们能做的只有是相对地认为一些事情是真实的……对，我再次让你不开心了。但是你不要生气，我想和你说的就这么多，神父先生。我是一个特殊，若你执意那样认为的话——天性的、本能的不信神的状况。这不是假的。我有健康的身体，我认为自己非常沉稳。我是个性格活跃的人，我向来都摈弃那种高深莫测的事物。当我察觉到、了解到的时候，什么都不能让我相信在我孩提时期的上帝真的存在。而且，我说实话，至今我彻底摈弃它了。我始终承认，我的无神论观点是和我的思想意识一同形成的。你一定不要觉得我是个被开除教会的信众，在我的内心还会祈求上帝原谅；更不要认为我是个惊恐不安的人，正在悲伤失望地向他认同的缥缈的上帝举起手臂。不可能，不可能，我是个从不伸手求援的人。世界上不存在上帝，对我来说根本没有什么阻碍，你应该能察觉得出，在这世界上我是觉得非常逍遥自在的。”

　　神父对他摆着手，表示不认同。

　　昂图瓦纳执着地说：

　　“非常逍遥自在。最起码已经有十五个年头是这样了。”

　　他觉得神父应该会即刻露出愤恨的神情，但是，神父却仅仅是晃着头，并没有说话。

　　他终究还是说话了：“可悲的朋友，这只是唯物论的学说而已。你达到这种程度了吗？按照你的意思，似乎你只是信任自己的身体。这样就相当于你只是信任自己的一半——这一半是什么样的呢！……还好这些只是在皮面上，或是说在浮面上。我可悲的朋友，你根本不了解自己真实的本源，也不了解基督教育在你心里种下了怎样的力量。尽管你不承认这力量，但是它依然指引着你！”

　　“应该怎么跟你说呢？我要给你说明，我所有的东西没有一件是从教会中获得的。我的智慧、我的意志、我的人格，都源于宗教之外的世界。我也能说，是在和宗教的对立中发展的。我认为我摈弃天主教，就和我摈弃异教一样没有什么不同。我认为宗教和迷信是同样的……对，可以不偏颇地说，我身上没有残留任何基督教的教育！”

　　神父忽然举起手，大声说：“迷茫的人啊！你没察觉到，你平时生活中的工作、责任，甚至是对其他人的诚实，都毋庸置疑地否定了你的唯物论吗？没有谁的生活能比你更加可以佐证上帝的存活了！没有人比你更有即将结束的任务感了，也没有人比你对这个世界充满了职责感了！对吗？这岂不是默认了有上帝的委派？倘若你不对上帝承担责任，那你要对谁承担责任呢？” 蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系）