您可以在百度里搜索“蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　不知不觉中，他又投入了自己的思考。“我是个活物，这是真实的，换一种说法，我在不间断地抉择和行动。没错，可是这里就有问题了。我去选择和行动的依据是什么？我什么也不清楚。是根据我刚刚想到的睿智吗？不对……那是个理论！……说实话，理智的思想并不能指引我做出什么正确的决定和行动。所谓明智的思想只是在我已经行动了，才会发生作用，为我辩护……从我学会独自思考时开始，我已经发现，是本能的力量促使我去做出选择和采取行动，而不是……可是有一点叫我想不明白：我的行动方向并不是互相矛盾的。所有的一切似乎都说明我在遵守一条固定的规律……没错，可我却不知道到底遵守的是什么规律？在我生活的每一个紧要关头，内心冲动总会让我做出正确的选择，并按照选择方向行动。我总是问自己：依据是什么？可总也回答不了。我觉得生活安宁，合情合理，不过却远离一切规律。我在以往的哲学、当下的学说还有我的内心，都找不到满意的答案。我仔细阅读了自己不赞同的制度，找不到任何一条来遵守。没有哪一条明文规定的制度让我觉得适用于我，也没有哪一条可以为我的行动解释。无论如何，我还是迈着矫健的步伐坚定地朝前走，而且是笔直向前。太奇怪了！我觉得自己犹如一艘快船，即使舵手没有罗盘，还是勇猛向前……说好听一点，我似乎被某种秩序制约着。我相信自己可以感觉得到，我的天性井井有条。可这种秩序到底是什么？……不管怎么说，我十分幸福，没有抱怨过。我也不想变成别人，就想知道我依据什么变成了现在的自己。他的好奇中还掺杂了些许焦虑，这应该是每个人都具有的谜团吧。我能不能找出自己的谜底？归纳出自己的规律？肯定有一天，我会明白我依据的是什么……”

　　他快走了几步，瞧见泽姆酒吧明亮的招牌在广场上闪光，全部心思都放在饿了的肚子上。

　　他大步跨进酒吧，撞了一下走廊里的几个牡蛎篮，它们苦涩的怪味弥漫在过道里。

　　需要从一个螺旋形楼梯下去，才能到达建在负一层的酒吧。楼梯非常别致，若隐若现的。这个时间段酒馆里都是夜游客，他们坐在由厨房、酒精、香烟杂糅成的热气里。电风扇嗡嗡作响，雾气跟着飘来飘去。刷了漆的桃花心木家具和绿色皮垫让这没有窗户、又长又矮的酒馆看上去像邮轮的吸烟室。

　　昂图瓦纳在一个角落里坐下，把外套放在长椅上，顿时觉得心情舒畅。同时，婴儿房间里，那个浑身都是汗的小病人绝望挣扎的画面映入眼帘。他耳朵里似乎还听见了摇篮晃来晃去的声响，宛如脚一下踩在地上的声音……他突然又难受起来，打了个寒战。

　　“先生几位？”

　　“一位。来一份烤牛肉，黑面包！一大杯威士忌，不加苏打，还有一杯凉水。”

　　“要干酪汤吗？”

　　“那就要吧。”

　　每一张桌上都有一个盛着薄如月亮花[12]似的炸土豆的大盘子，土豆上铺了一层盐花。昂图瓦纳往嘴里放土豆片，一面津津有味地嚼着，一面等着这里的招牌菜——干酪汤。那是用文火熬出来的，会冒泡，黏黏的，还放了洋葱。他顿时觉得自己好饿。

　　在他附近，有几个人站着，叫人把外套递给他们。有个年轻女人从吵闹的人群中偷偷瞥了一眼昂图瓦纳。两个人的眼神交会时，她隐晦地冲他笑笑。这张跟日本版画一样的女人脸好像在哪里见过？扁平光滑，眉毛平直，眼睛细细长长的，长着一些鱼尾纹。他对她在那么多人眼皮底下给自己暗送秋波的行为非常感兴趣。对了！她是达尼埃尔·德·丰塔南的模特儿，他们在马扎拦路的旧画室中见过几次面。他现在一下子记起，那个炎热夏天下午的欢聚：时间、灯光、她的姿势全部清晰地浮现在他的眼前。他还记得当时很忙，不过却依然想留在那里……他目送这个女人离开。她的名字好像茶叶的商标，达尼埃尔怎么称呼她来着？……走到门口的时候，她转了一下头。她的身体还跟记忆里的一样：扁平、光滑、神经质……

　　在他觉得自己爱上吉丝的几个月中，他的生活里没有其他女人的影子。说实话，自从和雅韦纳太太分手后（在一起两个月，最后不欢而散），他一直过着没有情妇的生活。顿时，他感到遗憾。他轻轻喝了口刚端上来的威士忌，自己把汤碗盖翻开，一股香气扑面而来。

　　门口的伙计这时走过来，给了他一张折成四折的音乐厅节目单，纸的角上，用铅笔写了几个字：

　　“明晚十点，泽姆家如何？”

　　“用不用给她回个信？”他笑了笑，问道，不过很焦虑。

　　“不用了，太太已经离开。”伙计答道。

　　昂图瓦纳不打算理会她的邀约，可他把字条放进了口袋，开始喝汤。

　　他一下子想着：“多么美妙的生活啊！”一阵愉悦的思绪环绕着他。“没错，我是个爱生活的人。”他赞同了这个观点。思考片刻：“总之，我不依赖哪个人。”吉丝的面容从他眼前飘过。他不得不承认，没有爱情的生活也很幸福。说实话，即使是吉丝远在英国的日子里，他也可以体会到幸福。那么，他幸福的生活里有没有一个女人并不那么重要，没错，就是拉雪尔！假如拉雪尔还在，会是什么结果？再说了，这不是已经把这类激情治愈了吗？……今夜，他不敢把自己近段时间对吉丝的感情归为爱情。他试图换一个词语。倾心？……这空当，吉丝占据了他整个心头。他决定把最近几个月发生的事情理一理。首先要承认的是：他将自己想象中的吉丝和现实的吉丝混为一谈了。其实两者有很大的差别，今天下午，现实中的吉丝还……不过，他不想一直做这样的对比。

　　他喝下一口掺水的威士忌，接着吃烤牛排，心里默默地重复着他是个爱生活的人。

　　他眼里的生活，首先是一片广阔的天地，他是个积极主动的人，全力以赴就可以了。他的热爱生活其实就是热爱自己，对自己有信心。他曾经对自己的生活进行了专门的预想，觉得生活犹如一个可以大展身手的演习场，一个组合形式无边无尽的整体，一条方向明确，而且毫无意外笔直到达的路线。

　　他发觉那熟悉的钟再次敲响了，他一听到这个声音就会深感慰藉。他心底的声音悄声说：“蒂博，还好吗？”“他今年三十二岁，处于大好年华……身体如何？十分健康，可以和一头凶猛的牲口搏斗……脑袋瓜呢？灵活机警，还在向前发展……工作精力怎样？精力充沛……物质生活丰富……应有尽有，毫无弱点和恶习，前程似锦，畅通无阻！”

　　他把腿伸直，点上一支香烟。

　　关于职业……他从十五岁起就对医学产生强烈的兴趣。一直到现在，他依然信奉一条准则：医学是人类全部智力的成果，几乎包含了二十个世纪各个知识领域的优秀成果，也是有能力的人施展拳脚最广阔的领域。医学是人类思辨没有尽头的一门科学，不过却又在最具体的现实中深深扎根，与人类有着经常性的直接联系。这一点在他看来非常重要。他一直不赞同把自己关在实验室中，将观察领域限制在显微镜之下。他热爱医生和各式各样的实际情况相结合。

　　心底的声音接着说：“不管怎么说，蒂博要继续加油……千万不要学泰里尼埃和博瓦特洛，他们都是让女病人拖累的……一定要抽出时间，设计并进行具体实验操作，把自己的成果整理出来，努力从一种方法里归纳出线索……”昂图瓦纳对自己未来的设想跟最伟大的医生一样：五十岁前，功成名就。特别是拥有了独特的方法。眼下，这个方法还不是很清晰，不过有时候他觉得自己模模糊糊地发现了。“没错，用不了多长时间，用不了……”

　　他的意识从父亲去世的黑暗时期越过，再往前便是大好风景。他一下子对着烟吸了两口，在吐出两口烟的间隙，他又想到了父亲的死。此时想起这个，他不再彷徨不安，相反，他似乎把它想成一种盼望已久的解脱，仿佛视野更加开阔了，仿佛他未来发展的条件更加充足了。他眼前呈现出许许多多假设。“尽快在女病人中间，选择一个……让自己的空闲时间多起来……再找个固定的小助手来帮忙，应该算是个秘书吧，不能是合伙人。他得是个机灵年轻的小伙，我来教他帮我做点事……我会用空出来的时间，努力专研……再接再厉……有所发现……没错，我相信自己能有大成就……”他内心的喜悦通过嘴角那抹笑容表现出来。

　　他猛地把手里的烟卷扔掉了，静下来思索：“太奇怪了！我不曾接受的道德观，一小时前我甚至觉得已经完全甩开。此时，我发现它竟然在我身上存在着，并且它不是躲在思想的黑暗深处！并不是！它生机勃勃，非常坚实，驱散不去，同时，它还处在我毅力和行动的中心位置，处在我职业生活的要害部位。身为医生和科学家，我的正直感坚定不移。这绝不是一句玩笑话。关于这一点，我觉得我从不推让……如何让这一切变得协调呢？……别理它！为什么要去协调呢？”果然，他不再去想如何协调的问题，不再去追究什么具体的问题，就这样沉浸在懒洋洋的、掺杂着乏困的舒适感里，慢慢地变得麻木了。

　　此时走进一对开车来的夫妻，坐在他附近的位置。他们把厚重的外套放在长椅上。丈夫大概二十五岁，妻子比他年轻些。两人身材修长健美，同样褐色的头发，眼神真诚，嘴大牙好，脸冻得红红的。非常般配的一对！同样的年纪，同样身体健康，同样的社会阶层，同样的举止优雅。不用想志趣一定相投，反正点的东西都一样。两人挨着坐，用同样的速度大口吃着两个完全相同的三明治。接着，同样的姿势把啤酒喝完，再次穿上外套，整个过程一句话也没说，一个交流的眼神也没有，踩着一模一样的轻快步子走出去。昂图瓦纳看着两个人走到门口，他们让人想到模范夫妻的代表，十分完美的一对！

　　这时候，他发现大厅里几乎没剩下什么人了。他的眼睛往远处镜子里的挂钟瞥了一眼，那挂钟在他头顶上方：“才十点十分？错了，反过来才对。啊？差不多两点了？”

　　他站了起来，晃晃麻木的身子，不安地想：“明早会着凉的。”

　　门口的小伙计缩在楼梯上打瞌睡。他踩上狭小的楼梯时，脑海里蹦出一个清晰的念头，立即明白一件事情，他偷笑了一下：“明晚十点……”

　　他钻进一辆出租车，五分钟后，他出现在家里。

　　一些晚间信件被放在了前厅的桌子上，一张打开的字条摆在很显眼的位置，是莱翁写的：

　　“大概一点，接到埃凯医生家的电话，小女孩儿死了。”

　　他把字条攥在手里，又看了一眼。“一点左右？在我离开后……难道斯蒂德莱尔在护士面前？不会的……一定不是……难道是因为我打的那针？可能是……即使剂量再小，可脉搏太微弱……”

　　惊恐过去了，该松一口气才是。不论这个事实令埃凯和妻子多么悲痛，至少不用再继续痛苦煎熬了。尼科尔睡着的脸呈现在他眼前。用不了多长时间，他们就会迎来一个新的小生命。生活将会打败一切，伤口终会愈合。他无意间把邮件拿起来，悲伤地想：“他们太不幸了，明天先去他们家一趟，再去医院吧。”

　　母猫在厨房里哀怨地叫着。昂图瓦纳嘀咕了一下：“老畜生，别影响我睡觉。”突然，他想起那窝小猫。他把门推开一条细缝，母猫一下子扑到他脚下，哀伤且温柔地蹭着他。昂图瓦纳弯下腰看了一眼铺了破布的篮子：什么也没有。

　　他已经说了，“你想全部淹死它们吗？”这也是生命……为何结局不一样？依据是什么？

　　他抬眼看看挂钟，打了个哈欠，耸了耸肩。

　　“四个小时可以睡，还不错。”

　　他看看手里莱翁的字条，团了团，高兴地把它丢到大柜上。

　　“按照蒂博家的习惯，去冲个凉水澡……睡觉前冲掉疲惫。”

　　注释：

　　[1]蒂查，匈牙利自由党的首领，1887年—1890年期间掌政。

　　[2]贝尔彻托德，奥地利外交家，1912年—1916年期间任外交部长。

　　[3]1891年，俄法联盟；1904年，法英订立协定；1907年，英俄又签订协议，共同对付德奥意。

　　[4]德奥1897年订立盟约，1882年两国又联合意大利结盟，共同对付俄英法，结成三国同盟。

　　[5]1894年，有犹太血统的法国军官德莱福斯上尉被人诬告背叛国家，广大群众纷纷表示不满，反动当局趁机残害进步人士。

　　[6]非洲一种舌蝇的俗称，会传染昏睡病。

　　[7]部分法国人认为用椴花冲水喝能够发汗。

　　[8]斯蒂德莱尔大学期间的绰号，本意是穆罕默德的继承人。

　　[9]米提亚，亚洲西部，里海西南的一个古国，公元前五世纪被波斯吞并。

　　[10]十九世纪德国著名哲学家。

　　[11]指塞纳河上的桥。

　　[12]欧洲的一种观赏花卉，呈紫色，十分娇艳，角果是团扇状。因此，法国人称之为“教皇的硬币”。这里形容炸土豆片既圆又薄，和月亮花的角果相似。月亮花没有中文名，其拉丁名是lunarla，有月亮的意思，所以译作月亮花。 蒂博一家（全4册）（诺贝尔文学奖大系）