第52章 迁徙欲
您可以在百度里搜索“异乡人10:烈火十字 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
1772年9月
我醒来时浑身是汗水。我穿着睡觉的薄内衣沾在身上,因为被打湿而变得透明;护窗没有关,从窗外照进来的光线很昏暗,但是隔着被打湿的内衣,还是能在有些地方看到我的更深色的肌肤。我在紊乱的睡眠中踢开了被子,现在四肢伸开躺着,亚麻睡衣卷上来堆在我的大腿上,但我的肌肤还是感觉火热,一阵阵令人窒息的暖意流过我的全身,就像熔化的蜡一样。
我把双腿抬到床边,站了起来,感觉头晕,魂不守舍。我的头发被汗湿透,我的脖子也因为汗水而滑滑的;一小股汗液从我的乳房中间流下去,然后消失了。
詹米仍然在熟睡,我能够看到他隆起的双肩,以及他那散在枕头上的头发。他稍微动了动,嘟哝了什么,但是紧接着又睡着,呼吸深沉而均匀。我需要呼吸新鲜空气,但是不想吵醒他。我推开薄纱蚊帐,轻手轻脚地穿过房间,走到走廊那边的小储藏室里。
储藏室本身不大,但是为了和我们的卧室对称,它有一扇大窗户。这扇窗户还没有装玻璃;上面只有木制的护窗,我能够感觉到晚风从护窗板条中间吹进来,旋转着从地板上吹过来,爱抚我裸露的双腿。我急需它带来的凉爽,于是脱掉了汗湿的睡衣。凉风向上掠过我的臀部、胸部和手臂,我宽慰地叹息了一声。
但是,那种火热仍然存在,一阵阵热浪随着每次心跳,从我的肌肤上席卷而过。我在黑暗中摸索,打开了护窗,将它们推开,用力呼吸涌到我身上的凉爽晚风。
站在窗边,目光越过房前的那些树木,沿着山坡向下,我隐约能够看到远处那条黑暗的河流。风吹动树梢,窃窃私语,然后吹拂我的身子,十分凉爽,蕴含着绿叶和夏季植物的浓郁清香。我闭上眼睛,站着不动;一两分钟过后,那种火热不见了,就像燃烧的煤炭被浇灭一样,让我感觉潮湿却宁静。
我还不想回床上去,我的头发是湿的,我刚才睡的地方也肯定还没有干。我裸着身子,倚靠在窗台上。肌肤变凉,身体上的茸毛有种怡人的刺痒感。树林发出的呼呼声,被微弱的孩子哭声打断,于是我朝小木屋看去。
小木屋离我们的房子一百码远;风肯定是朝我这边吹的,带来了那个哭声。我把身体倾斜出窗户,风向变了,哭声消失在树叶的窸窣声中。但是,微风紧接着又吹来,我能够在寂静中听到那个变得更响亮的哭声。
它变得更响亮,是因为它在靠近。随着木头的嘎吱声,小木屋的门打开了,有人走了出来。木屋里面没有亮灯,也没有点蜡烛,我迅速看了看那个走出来的人,只看到一个被屋内炉火的微光映衬出来的高个子剪影。那个剪影看上去头发很长——但是罗杰和布丽安娜睡觉时都不解开头发,也不戴睡帽。联想到罗杰的亮黑头发和布丽安娜的火红头发在枕头上混合的场景,让人很愉悦。他们用同一个枕头吗?我突然心想。
那个尖厉的哭叫声并没有减退。听上去很暴躁,但是并不痛苦。不是因为肚子疼。是因为做噩梦了?我等待片刻,观察着,看那个人是不是要带孩子来大房子找我,于是伸手到皱巴巴的睡衣上,以防万一。不是来找我的,那个高大的身影消失到云杉树林里;我能够听到哭声变小。那么也不是因为发烧。
我意识到我的乳房对那个哭声有反应,开始刺疼和僵硬,于是我微笑起来,有些懊悔。很奇怪,那种本能扎根得如此之深,持续得如此之久——会不会有那么一天,我变得在听到孩子的哭声时,在闻到被激起性欲的男人的气味时,在自己的长发从裸露的后背上掠过时,身体毫无反应?如果我真的变成那样,我是觉得遗憾,还是觉得宁静,可以在不受这种兽性感受的干扰下思考生活?
毕竟,世界赠予我们的,并不只是血肉的荣光;医生看得出来,血肉之躯也继承了众多痛苦。但是……站在从窗户吹进来的夏末凉风中,赤裸的双脚感觉到木地板的光滑,晚风轻抚着我的裸露肌肤……我不希望自己没有血肉之躯,只有精神——暂时还不希望。
哭声变大,我在其中听到了有个成年人在低语,尝试让孩子安静下来,但是没有成功。那是罗杰。
我轻轻地捧住我的乳房,喜欢那种柔软、丰满、沉甸甸的感觉。我回忆起它们在我特别年轻时的样子——两个不大的肿胀硬物,特别敏感,只要被男生的手,以及我自己的手触碰到,我就会双膝发软。它们现在不同于从前,但又奇怪地相同于从前。
这并不是发现了实际存在的新事物,而只是有了新的意识而已,承认某种在我转过身时出现的东西,就像投在墙壁上的影子,只有在转身过去时才看到它——但是它始终都在那里。
噢,我的小小影子,总是跟进跟出,它到底有什么用处,我也说不清楚。
就算我再次转身,那个影子也不会离开我。无论我是否关注它,它都永远依附我,始终虚幻无形,又确实存在。在其他心事的光芒照到我身上时,它会消失到我的脚下;而有时它又会突如其来地变得无比巨大。
是常驻心中的魔鬼,还是守护天使,或者只是野兽的阴影,始终提醒我无法逃离躯体及其欲望?
下面的哭声中又多了一种声音;我觉得是咳嗽声,但是它没有停下来,而且节奏听上去不像是咳嗽。我抬起头,就像暴风雨后的蜗牛一样谨慎,听出了那种刺耳的咯咯声中的几个词。
“……开挖的矿井……矿工来淘金……女儿,克莱门汀。”
罗杰在唱歌。
我感觉泪水刺痛眼睛。我匆忙把头缩回来,以免被看见。那首歌没有调子——音高变化不超过风吹过空瓶口时发出的短促响声——但它是歌曲。一首顽强、不流畅的歌曲,但是杰米的哭声减轻成抽泣,就好像他在尝试听懂那些痛苦、费力地从他父亲受伤喉咙里唱出的歌词。
“在河边……喂鸭子……”他在低声吟唱,声音就像撕破亚麻布。每唱完一个词组,他就得停下来喘息。我把手指握成拳头,似乎我能通过意志力帮助他唱出声来。
“鲱鱼箱子……没有盖子……送给克莱门汀……当鞋子。”微风又吹了起来,吹动了树梢。接下来的那句歌词消失在树林的沙沙声中,我尽管用力聆听,但是有一两分钟没有听到歌声。
然后我看到了詹米,他站着一动不动。
他没有出声,但是我立即感觉到了他的存在,凉风中的一团温暖,一团黏稠。
“你没事吧,外乡人?”他在门口轻声问道。
他靠近我,就像一个赤身裸体的鬼魂,散发着睡眠的气味。
“是的,没事。”我的声音很低,不想吵醒睡在后面卧室里的丽琦和她父亲,“就是需要呼吸点新鲜空气。我本来不想吵醒你的。”
“你每次醒来的时候,我都会跟着醒,外乡人;你没有在我身边,我睡得不好。”他摸了摸我的额头,“我以为你发烧了,床上你睡的地方是湿的。你确定没事吗?”
他走到窗边,站在我身旁,朝窗外看夏末的夜晚。正好是满月,鸟儿都不安分;我听到近处有晚归夜莺的微弱叫声,远处有猫头鹰捕猎时的尖叫。
“你记得劳伦斯·斯特恩吗?”詹米问道,鸟叫声显然让他回想起了那位博物学家。
“只要见过,就很难忘记他,”我干巴巴地说道,“他那袋干蜘蛛让人印象特别深刻,更不用说他的那种气味了。”劳伦斯·斯特恩身上有种特别的香味,包含着正常的体味、一种他喜欢的古龙水的气味——强烈得和樟脑、酒精之类的防腐剂差不多——以及他所收集标本的微弱腐臭味。
他轻声笑了笑:“没错。他比你还要臭。”
“我才不臭呢!”我生气地说道。
“嗯。”他抬起我的手,凑到鼻子前面,小心地闻了闻。“洋葱,”他说道,“大蒜。有些辣味……胡椒粒。是的,还有丁香。松鼠血,还有肉汁。”他像蛇那样吐出舌头,舔了舔我的指关节,“淀粉……土豆。还有木头的味道,是蘑菇。”
“一点儿也不公平,”我说道,试着把手缩回来,“你很清楚我们晚饭吃的是什么。还有,那不是蘑菇,是木耳。”
“嗯?”他翻转我的手,闻了闻我的手掌、手腕和手臂,“醋和小茴香。你在做泡黄瓜吧?很好,我喜欢泡黄瓜。嗯,噢,你手臂上的寒毛里有股酸牛奶的气味——是搅黄油的时候,还是刮奶油的时候,把东西溅到手上了?”
“既然你那么棒,那就自己猜。”
“黄油。”
“该死。”我在试着把手缩回来,是因为他脸上的胡楂让我前臂上的敏感皮肤发痒。他向上闻到我的肩膀,头发从我的肌肤上擦过,让我发出了短促的尖叫声。
他稍微抬高我的手臂,触摸手臂上潮湿、光滑的寒毛,然后用手指揉了揉鼻子。“女人香,”他用法语低声说道,我听见了他声音中的笑意,“我的小花。”
“我也洗了澡。”我懊悔地说道。
“是的,用的是向日葵香皂。”他说道,闻了闻我的锁骨,声音里有些惊讶的语气。我发出叫声,他把温暖的大手伸上来捂住了我的嘴。他有一股火药、干草和粪肥的气味,但是他捂住我的嘴,我没办法说出来。
他稍微站直,靠近我,粗糙的胡须从我的脸颊上擦过。他的手放了下去,我的鬓角感觉到他的柔软嘴唇,肌肤上感受到他舌头的轻轻触碰。
“还有盐味,”他特别轻柔地说道,气息在我的脸上很温暖,“你的脸上有盐味。你的睫毛是湿的。你刚才哭了吗,外乡人?”
“没有,”我说道,但是我突然有种不合逻辑的冲动,想要哭出来,“没有,只是流汗而已。我刚才……很热。”
我现在已经不热了,我的皮肤凉了下来,屁股被晚风吹得冰冷。
“噢,但是这里……嗯。”他现在跪了下去,一只胳膊搂着我的腰部,让我不要动,鼻子埋在我的乳沟中间。“噢。”他说道,声音又有了变化。
我通常不用香水,但是我有一种特别的精油,从西印度群岛寄过来,用橙子花、茉莉花、香草豆和肉桂制成的。我只有一小瓶,所以只是在我觉得可能会特别的场合,才偶尔擦一点。
“你想要我,”他懊悔地说道,“但是我睡着了,连碰都没有碰你。对不起,外乡人。你应该和我说的。”
“你很累。”
他的手已经离开了我的嘴。我抚摸他的头发,把长长的发丝捋到他的耳朵后面。他大笑起来,我裸露的肚子上感觉到了他的温暖气息。
“如果是为了做那样的事情,你就算让我去死,我都不会介意的,外乡人。”
然后他站起来,面对着我。即使是在昏暗的光线中,我也看得见他的欲望。
“很热,”我说道,“我在流汗。”
“你觉得我没有流汗吗?”
他用双手抓住我的腰,突然把我抱起来,把我放在宽大的窗台上。碰到凉爽的木头时,我抽了一口气,条件反射般地抓住了两边的窗框。
“你到底要做什么?”
他都懒得回答,反正这也是个无须回答的问题。
“女人香,”他用法语低声说道,跪了下去,柔软的头发从我的大腿上擦过,木地板在他的身体下嘎吱作响,“爱情香水,嗯?”
凉风吹起我的头发,让它们撩着我的后背,令人发痒,就像爱人特别轻柔的触摸。詹米的双手紧搂着我的臀部;我不会掉下去,但是我感觉到了身后那种令人眩晕的落差。夜晚晴朗而无尽,空旷的天穹上点缀着星辰;我可能会掉进天穹中,不停地往下掉,与空气摩擦,燃烧得越来越热,最终变成白热的流星。
“嘘。”詹米低声说道,显得很遥远。他现在站立着,双手抓住我的腰部,而那种呻吟声或许是风声,或许是我发出的。他的手指掠过我的嘴唇。它们就像是火柴,在我的肌肤上擦出火焰。热流在我身上舞动,我的肚子、乳房、脖子、脸庞都在燃烧,我的后背却感觉凉爽,就像烤架上的圣劳伦斯。
我用双腿缠住他的身体,一只脚的脚后跟靠在他的股沟里。他的臀部在我双腿中间,坚实有力,是我唯一的支柱。
“松手,”他对我耳语道,“我会抱住你。”我松了手,在空中向后靠,在他的手里感觉很安全。
****
“你刚才是打算给我讲劳伦斯·斯特恩的事情吗?”过了很久,我困倦地嘟哝道。
“是的。”詹米伸展身子,让自己躺得更舒服,一只手紧紧搂着我的臀部。我用指关节轻抚他大腿上的寒毛。太热了,我们没法紧挨着彼此,但是我们也不想完全分离。
“我们刚才在说鸟的事情,他刚好特别喜欢鸟。我问过他,为什么夏末的鸟儿会在晚上鸣叫。夏末的夜晚很短,你觉得它们想要休息,但其实并不是。它们会整晚在树丛里叽叽喳喳地叫个不停。”
“是吗?我没有注意。”
“外乡人,你没有在树林里睡的习惯,”他包容地说道,“我和斯特恩都在树林里睡过。他说他也注意到同样的情况,觉得很好奇。”
“他有答案吗?”
“没有答案,但是他至少有一种理论。”
“噢,那样更好。”我说道,困倦而又觉得好笑。
他轻轻地哼了哼,表示赞同,然后稍微朝侧边翻身,让舒适的空气流到我们汗湿的肌肤中间。我能够看到他肩膀因为汗湿而微亮。卷曲胸毛里的汗珠让他感到了痒,于是他伸手轻轻挠了挠,擦出柔和、好听的沙沙声。
“他抓来许多鸟,把它们关在糊着吸墨纸的笼子里。”
“什么?”那让我稍微清醒了一些,尽管只是为了发笑,“为什么那样做?”
“呃,不是完全糊住,只是糊在底部而已。”他解释道,“他在笼子底部的中央放一小块装着墨水的板子,再在板子中间放一杯粮食。它们如果要吃东西,就肯定会踩到墨水。然后,它们跳来跳去,脚印就会展现在吸墨纸上。”
“嗯。除了黑色的脚印,还能看得出什么?”
蚊虫开始找到我们,被我们发热肌肤的麝香味引过来。耳边的嗡嗡声让我迅速伸手去拍打那只看不见的蚊子,然后去拉詹米起床找我时推开的蚊帐。蚊帐安装得很灵巧——布丽安娜的发明——系在床上方的横梁上,松开时就会散在四周,在夏天的夜晚挡住嗜血的蚊虫。
我把蚊帐拉好,感觉有些遗憾,因为它尽管挡住了蚊虫和飞蛾,却也不可避免地挡住了一些新鲜空气,挡住了窗外明亮的夜空。我再次躺下去,稍微离詹米远了一些;他的身体就像个火炉,这在冬天很不错,但是在夏天却不舒服。我倒是不介意在熊熊燃烧的欲火中融化,但是我没有干净的睡衣了。
“脚印特别多,外乡人,但是大多数都在笼子的一边。所有笼子里的情况都一样。”
“噢,是吗?斯特恩觉得那能说明什么?”
“嗯,他很聪明,在笼子旁边放了指南针。看上去,那些鸟儿整晚都在朝南方跳。秋天到来时,它们就是朝南方迁徙的。”
“真有趣。”我把头发收拢,提起来让脖子凉爽些,“但是夏末还不是迁徙的季节啊!而且,就算是在迁徙的时候,它们也不会在晚上飞,是吧?”
“是的。好像它们感受到了即将要长途飞行,感觉到了旅程的吸引。这让它们没法休息。更奇怪的是,那些鸟儿大多数都是小鸟,从来没有迁徙过。它们没有见过即将要去的地方,但是它们能够感觉到目的地的存在——或许目的地在召唤,让它们从睡眠中醒来。”
我稍微动了动,詹米把手从我的腿上拿开了。
“迁徙兴奋。”他轻声说道,用指尖沿着他在我皮肤上留下的潮湿印记抚摸。
“什么迁徙兴奋?”
“斯特恩说那是迁徙兴奋——小鸟在夜里无眠,准备开始长距离的飞行。”
“有什么特别的意思吗?”
“噢,就是说在长途旅行前的不安状态。”
我朝他翻身,深情地把头靠在他的肩膀上。我享受地吸气,就像感受优质雪茄的精致香味一样。
“男人香?”我用法语说道。
他抬起头,怀疑地闻了闻,皱起了鼻子。
“应该是山羊味,”他说道,“不过我觉得可能是比山羊味更糟的气味。不知道法语里臭鼬是怎么说的?”
“LePew.”我说道,咯咯地笑了起来。 异乡人10:烈火十字