第十五章 与此同时……
您可以在百度里搜索“商界男神书系(套装共5册) 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
第十五章 与此同时……
在2000年7月第一部《X战警》电影登上大荧幕之前,斯坦·李曾经和导演布莱恩·辛格会面,共同探讨角色及电影如何被他们赋予生命。当时,辛格解释道:“没有模板。漫画电影已经死了,除了阵营,里面没有其他概念。”和李的讨论让辛格的这部拟拍摄的电影有了新的方向。李鼓励辛格以自己的方式去研究角色,这也使他放弃了福克斯之前已经完成的剧本,并重新开始。
经过激烈的市场角逐,《X战警》创造了当时漫画电影的票房纪录,在上映的第一个周末就获得了5450万美元的票房。李出现在了电影中,他扮演的是一个卖热狗的商贩。他没有任何台词,但当政治家从海上出现时,他和凯利议员互相对视了一下。摄像镜头只能捕捉到李蓝色的牛仔衬衫和鲜艳的红色围裙。这部电影的票房重振了超级英雄电影,而李也开始在一连串自己所创作的电影中扮演角色。
李职业生涯的复苏始于《X战警》,这部电影最终在全球获得了2.96亿美元的票房。SLM的失败开始渐渐被历史遗忘,李在粉丝们心目中的形象也再次回到了过去他们所熟悉的样子。李说,即使他在这部电影中只出现了一小会儿,这份工作也“再次提升了我的职业生涯”。很快,“在漫威作品中看到漫步街头的伟人斯坦·李就成了一项传统”。在此后的7年中,李还出现在了另外8部超级英雄电影中。
2001年11月,李和律师阿瑟·利伯曼、吉尔·钱恩乐一起成立了POW!娱乐公司(以下简称POW!)。李担任公司的首席创意官。当然,他创办POW!的一部分原因是出于自尊心。“我只是想要证明我可以成功,”李说,“尤其是与我所尊重的和有能力的人一起工作时”。他和他的合作伙伴都否定了SLM公司的浮夸做法。相反,他们只聘请了少量员工并保持公司的运营处于掌控之中。但是,大量工作内容仍然与在SLM公司时一样。团队主要基于李的想法创作角色。最为重要的是,新公司不会完全将重心放在基于网络的产品和角色上。
李接触的所有东西都会被夸大,他的新公司也是如此。在早期的发布会中,公司宣布与科幻频道达成了一项三部曲电影的合作协议,把李吹嘘为“现代超级英雄的创造者和发明者”,称他通过拥有超能力的角色“改革了整个漫画产业”,但“尽管如此,他依然受到同样的质疑,并经历着普通人面临的困难”。宣传材料强调了李在创作漫威最受欢迎的英雄时所发挥的作用,并把英雄称为“他最经久不衰的角色”,然后提到了蜘蛛侠、无敌浩克和X战警。由于大部分的角色都诞生在20世纪60年代,POW!的宣传人员努力让读者融入当时的时代背景,并强调李的中心地位。
随后,POW!迅速推进了一连串的传媒订单和新项目,这些项目的设计旨在充分利用李作为流行文化元老的地位。然而,持续的润色和缺乏完整的作品让一些观察家并不满意。毫无疑问,当如此多的发展潜力都依赖于李的创造力和监督时,批评家们也对新公司的生存能力提出了疑问。
流行文化风向的转变帮助李重新校准了公司的定位。就像20世纪60年代早期他和漫威的同事们把握文化的时代潮流一样,21世纪的前十年,他又做了一次同样的事。在互联网、有线电视和不断发展的电影相融合的过程中,出现了一些奇怪的现象:“极客”文化生根落地——而超级英雄正处在“极客”文化的中心。
不久之后,漫威电影的成功让公司及其角色成了新世纪的时尚,就像在李、科比和迪特科全盛时期那样。为了一睹李的尊容或得到他的亲笔签名,粉丝们会排队数小时,手里的漫画书被塑料膜细致地密封着,并被精心地放在硬纸板包装里。李发现自己被一代电影导演、编剧作家、艺术家和工作室负责人环绕着、支持着,此外还有一代漫画家,他们都在向早期的大师致敬。时间给予了李回报——读着他的作品长大的人和崇拜他的人现在都成了在各个媒体渠道和各家经销商掌握权力和有权威的人。
例如,2002年,炙手可热的独立电影制作人凯文·史密斯(其作品有《疯狂店员》《怒犯天条》)是一名终身漫画迷,他同时也是一家漫画零售店的所有者。这家漫画店发行了《斯坦·李的突变体》,而《怪兽与漫威》系列描述了二者之间的对话,并额外加入了以李为中心的材料,以突出他的辉煌时期和超级英雄对美国文化产生的影响。李和史密斯是多年的好朋友,尤其是漫威的编剧在1995年史密斯的电影《耍酷一族》中对角色进行延伸之后。对李而言,史密斯的认可不仅为他铺好了发展之路,还证明了李应该如何在流行文化涌现之时走向成功——一代或两代的创造者、艺术家、电影制作人,以及其他惊讶地注视着纽约和“微笑的斯坦”成长起来的人。
同年,李出版了粉丝们期待已久的自传,他将自传取名为《精益求精!斯坦·李的超凡人生》(与乔治·梅尔合著)。这本书把李展现为一名通过自己的聪明、辛勤工作和机智实现了“美国梦”的英雄人物。对李的狂热爱好者而言,这本书是了解李职业生涯的一份珍贵资料,其中提供了他们的偶像未曾提及的很多细节。
李在美国的西海岸利用自己不断扩大的名气发展事业,让自己远离漫威的漫画业务。就像在SLM公司时一样,他主攻多媒体项目。李永远不会让自己远离超级英雄,他为这些英雄的诞生做出了贡献。他几乎没有时间去看漫威的新漫画作品,但他仍旧是“超级英雄之父”。流行文化元老的公众形象帮助他在早期的SLM规划了一幅新的蓝图。
同时,李和POW!将工作重点集中在新技术和创新上。2003年年底,李担任美国动视的顾问,这家公司是当时顶级的电视游戏制造商之一。李的工作包括开发未来的超级英雄电视游戏——这些工作似乎是最适合他的。漫威和美国动视同意签署一份新的许可协议,协议内容包括对蜘蛛侠、钢铁侠、X战警和神奇四侠的授权。协议生效后,李为游戏的设计、故事方面的创意和角色开发贡献了很多力量。
这些顾问类的工作提升了李作为一名创造者和创意者的能力,尽管他会让其他人去描绘细节,并具体执行他所勾画的宏伟蓝图。在与美国动视签署电视游戏合同的6个月里,李又和一家总部在英国的多媒体公司——皮克娱乐控股有限公司,签署了一份协议。皮克为李和POW!提供了制作和发行渠道,而李则帮助皮克将其动画角色融入实景工具和电影中。
李签署了大量协议,建立了多种合作关系。然而,20世纪70年代以来就一直存在的挑战依旧困扰着他——如何从容不迫地创作内容,并把它们制作出来。有时候,POW!会过度扩张,而其他的协议也还没有落实,这也是在娱乐界经常发生的情况。
李在21世纪的前十年面对的挑战是签署了大量协议,这激发了媒体的兴趣。新闻头条的内容跨度很大,但其中很少有实质性的内容出现。和李签署协议的一部分商界领袖看起来非常可疑,他们事实上支持这样的结论——李会为了快速赚钱而出售自己的名号和过去取得的成功。
在李的工作中,让观众失望和让批评家们不满的一个方面是他常常参与很多观察者们认为肮脏或配不上其社会地位的项目。例如,2003年,他发布了一个成人主题的动画序列《双面艳舞女郎》,里面有《花花公子》的美女照片、《海滩游侠》的演员和“狗仔队”旅客帕米拉·安德森。在影片里,安德森发生了性关系,还有一些其他的装模作样的表演,这些成人内容看起来非常低俗。影片透露的唯利是图的气氛让人们觉得李选择这些主题仅仅是为了赚钱。
李是在安德森拍摄电视剧《重要人物》的片场亲自向她推荐的这个节目,在这部电视剧中,她扮演了一个笨手笨脚的名人保镖。他们二人并不只是因为一时的兴趣一起合作的,他们还共用一个经纪人。安德森一开始觉得李有“怪癖”且“非常奇怪”,但随后她越来越喜欢他关于动画系列的创意——李把一个脱衣女郎变成了一名打击犯罪的人。部分史派克电视台动画程序模块展示了电视台的品牌口号是“男人的第一社交网络”,而《双面艳舞女郎》恰好符合这个成人主题——电影有足够多发人深省的语言和性色彩。而安德森所扮演的角色埃里卡·琼斯,即0069号特工,穿着具有暗示性的服装——露出乳沟,穿着暴露的紧身底裤。
李并不是《双面艳舞女郎》的编剧,他只是这部电影的联合制作人、艺术总监和编审。他并没有回避这部卡通猥亵的部分。他说:“我并不认为它是一个肮脏的节目。它只是有些香艳。当你用雅致的方式去品味时,它可能有些低级趣味。”李甚至把它比作一部“深夜版的辛普森一家”。尽管这部成人卡通片只播出了一季(共13集),但它仍然受到全球电视台的追捧,并且电视台常常播出未剪辑的版本(史派克电视台对其中赤裸上身的场景做了模糊化处理),这些地区包括澳大利亚、英国、德国、巴西和意大利。人们想知道,愚蠢的笨手笨脚的恶棍,如柯林科,是如何用一台复印机让消费者洗脑,并让他们变成罪犯的;或者邪恶皇后的下半身会如何向外国观众播放。
《双面艳舞女郎》系列的成功促进了更多与音乐电视网及其旗下网络的合作,如史派克电视台。李还担任了音乐电视网的动画版《蜘蛛侠》节目的执行制作人。这个平台需要吸引年轻人的内容,而李具有这样的背景。
2004年年末,李开始和《花花公子》的创始人休·海夫纳合作一部动画片《海夫的超级兔女郎》。和《霹雳娇娃》一样,美国广播公司的这个热门节目开启了法拉·福赛特的职业生涯,剧中的海夫为了争取民主,要派玩伴女郎队去拯救世界。李用他独特的夸张风格称赞了海夫纳和他的项目:“我作为一名购买和珍藏了1953年第一期《花花公子》杂志的粉丝,和这样一位塑造了我们所在时代文化的人合作真的是太刺激了。”
这位漫画创作人似乎一直非常喜欢海夫纳。两人有很多的共同点,他们都出生在同一个时代的美国大都市(海夫纳于1926年4月9日出生于芝加哥)。他们都没有参与第二次世界大战的战斗,都从全球冲突中脱颖而出,都充满活力与乐观精神。海夫纳的发展路线比李更加传统,他在高中时代就活跃于政治领域和新闻业,他创办了校刊并创作了一本漫画书。
在为《时尚先生》杂志短暂工作了一段时间后,海夫纳从十多个投资人那里筹资,用8000美元创办了《花花公子》。最初,他甚至想把杂志取名为《雄鹿会》,但因为古德曼已经注册了《雄鹿》而被搁浅。1953年12月,当李正在编辑和创作浪漫、西式而可爱的动物漫画时,海夫纳已经发行了第一期《花花公子》,杂志的插页是玛丽莲·梦露的彩色图像。杂志很快火了起来,支持者们认为它是对压抑的“战后时代”的一次新鲜的冲击。海夫纳将杂志的焦点集中在温文尔雅的、见多识广的、有智慧的读者身上,展示出一种顽皮的、令人梦寐以求的生活方式。1959年年末,《花花公子》就已经超越了《时尚先生》,每月能售出100万份。
如果当时李把全部努力都用在古德曼的男性杂志上,而不是在漫画业埋头苦干,他或许能够感受到什么样的生活才是自己想要的。他非常仰慕海夫纳的能力,后者在被别人轻视的出版业里赢得了信誉。《花花公子》的批评者却始终抱怨这份杂志,并给它贴上了色情文学的标签。20世纪60年代,漫威在发布标志性超级英雄时,李也遭到了很多保守批评家的批评,如沃瑟姆和宗教团体。那些年间,李和海夫纳之间的友谊有所增进,并考虑一起合作一些项目。但是,虽然他们分别在各自的领域改变了流行文化,二人却从未合作过。
几十年后,李对这位《花花公子》大亨的称赞已经变得过于狂热,他称海夫纳为“我们这个社会最伟大的传播者”,并且承认“我想不到其他任何我愿意合作的人”。而伴随着这段声明发布的又是海夫纳对李的赞美,他称李是“现代漫画超级英雄教父”,海夫纳说他自己对漫画有一辈子的热情,他已经迫不及待与“创作天才”李一起合作了。尽管音乐电视网称将安排试点方案,但项目却始终没有被公布。
在SLM的风波之后,或许是出于想要向粉丝、批评者们甚至漫威本身证明自己是一名活跃的创作者,李参与了这些项目。尽管用始终面带微笑的“嘉年华”方式隐藏自己真实的感受,李仍然想要证明些什么,并且希望自己最后能够创作出自己的一系列作品。因此,当一些新的企业霸主想要利用他的创意和辛勤工作获取巨额利润时,他并没有在意。
李非常享受签下一个又一个合约,也非常享受随之而来的媒体炒作让他成为被关注的焦点。和在漫威工作时不同,他不再拥有一个团队——一个由创作者、艺术家和其他有远见的人组成的团队,而这些人曾经可以帮助他把自己的想法转变为完整的项目和产品。
斯坦·李在创作新角色、新公司和故事情节的努力都发生在他离开漫威之后,因为和无数其他的艺术家和作家一样,他对自己创作或联合创作的角色没有所有权或著作权。不论如何,这就是漫画产业在早期几十年的运作方式。李和其他人(如超级英雄的创作者杰里·西格尔和乔·舒斯特)之间的区别就是他的明星效应。
尽管他是一名自己都坦率承认的“公司人”,李却非常怨恨漫威过多地利用了他的创意,尤其是在电影行业最终了解了他在好莱坞所宣传的内容之后的几十年里。
2002年10月末,流行新闻节目《60分钟II》播出了一个环节,对漫画书和超级英雄广受欢迎的现状进行了报道。其中大部分内容展示了李和漫威在合同内容上产生的小冲突,以及李应当获得怎样的报酬。这个节目将漫威描绘成一家贪婪的、从作者和艺术家身上榨取了大量钱财的公司。李的合同看起来很直接,但在双方签署这份合同时,没有人能预料到未来会有如此多大获成功的电影——《X战警》(2000)在全球获得了3亿美元的票房,而《蜘蛛侠》(2002)更是风靡全球,获得了8.21亿美元的票房。《60分钟II》的记者鲍勃·西蒙在哥伦比亚广播公司的一些节目中使用了略带辛辣的语言,他直接询问李是否觉得自己被漫威“拧得太紧”了。尽管如此,李收起了平日夸张的言辞,并对不得不起诉自己的雇主这件事表现出自责,他说道:“我试着不去想它。”最终,漫威的大部分影迷在这场纷争中站到了李这边。
这个环节播出仅仅几天之后,李就起诉漫威没有遵守1998年合约的条款,这项条款承诺支付给他漫威公司电影和电视产品所获得利润的10%。尽管李作为公司的名誉主席,每年有100万美元的薪水,但他的律师认为,公司应该遵守这项条款。漫威和它最著名的雇员之间的大战惊动了观察家们,这则消息登上了全球各地的头条。一名记者在总结公众对这场争论的普遍感受时说道:“你不能谴责一个代言人坚定不移地捍卫自己的权利的行为。”
这份合约的公共性质及其条款(包括每周只工作15个小时就向他支付的高薪,承诺其出行享受头等舱服务,以及承诺向琼安和J.C.支付高额分红)让漫画行业的很多业内人士又一次深挖这场争论,他们讨论漫威(由李延伸而来)是如何对待漫画行业的艺术家和联合创作人的——最著名的就是杰克·科比的例子。重复这种概念,以及李尝试利用电影获得成功的想法,让一些人开始反对李。在批评家们看来,李变得富有了,而科比和其他人却没有。不管李的合约是如何签署的,他们都认为其中存在不公平,并且他们不会改变自己的意见。
2005年年初,法官判决李胜诉,他再次登上了《60分钟》。李说道:“这是非常情绪化的事情……我想真正发生的事情就是我真的非常受伤。公司和我——我们一直以来关系都那么好。我觉得自己就是公司的一部分。”尽管这场诉讼如此高调并引起了公众的关注,漫威还是希望通过季度收入报告发布会来掩盖它和李之间的和解协议。
2005年4月,漫威宣布与李达成了和解,并指出和解花费了公司1000万美元。当然,李想要起诉自己工作了一辈子并在全球穿梭为其推广的公司的想法,为记者们提供了他们所需要的吸引眼球的标题。同时,尽管和解协议的金额看起来很大,它却只是第一部《蜘蛛侠》电影收入中微薄的一部分。此外,这部电影还为漫威带来了约1.5亿美元的商业和许可费收入。
对漫威来说,积极的一面在于,已经启动的和解协议中还规划了公司要制作自己的电影,这是公司政策的一个重大转变。自20世纪60年代起,漫威及其前身一直都把超级英雄许可给了其他电子及电视制作公司。当时,这种策略让漫威把制作电视节目和电影的相关风险都转移了,但这也让他们无法从创作中获得利润。这一次规划让漫威掌握了控制权,不仅仅是电影本身,还包括未来将带来收入的有线电视和视频产品。
美林证券为漫威追加了5.25亿美元的信贷额度以支持项目的启动(将10个漫威角色的有限权利作为抵押),而派拉蒙影业则和漫威签署了在8年中发行不超过10部电影的协议,包括前端市场营销和广告费。有趣的是,协议的细节却揭示了令人生疑的好莱坞会计规则,电影公司常常利用这些规则来人为地缩减公司的盈利。例如,21世纪前十年大获成功的漫威电影在2000至2005年获得了约20亿美元的收入,而漫威从中分得的许可费约为5000万美元。尽管李在此之前就和公司签约了,但他没有获得任何版税。
李一直以来都是一个善于自我推销的人,但他在与漫威的法律冲突中意识到,在一个由流行文化及热情、专业的粉丝主导的世界里,他可以把自己作为一个成形于2004年的角色来营销。当时,他和自己的私人助理及活动经理马克斯·安德森,以及企业家托尼·卡罗尔一起成立了斯坦·李收藏品公司。大家所熟悉的李的形象变成了一个产品,收藏者们可以购买由李签名并经过商店鉴定的收藏品。对漫威漫画和电影的粉丝来说,李的形象就像蜘蛛侠和钢铁侠一样具有辨识度。通过斯坦·李的收藏品,粉丝们可以得到“伟人”的一部分。
2006年,为了纪念李在漫威供职65周年(工作人员误认为他开始在漫威工作的时间是1941年,而不是1938年或1939年),公司发行了以《斯坦·李与……》命名的一系列漫画,在这些故事中,李被塑造成了和他自己创作的作品相遇并互动的角色。李写下了和具体的超级英雄发生的第一次奇遇,然后其他作者,如乔斯·惠登和杰夫·洛布来执笔其他细节,共同完成书的创作。滑稽的是,李遇到的大部分英雄和坏蛋实际上都不太喜欢他,或者根本不喜欢他。
李所撰写的部分充满了圈内人士的笑话,也充满了李式庸俗的幽默。例如,在《蜘蛛侠》的那一卷,故事从李在厨房里烤点心开始,他戴着神奇四侠的围裙。而在书里最显眼的位置上,读者们可以看到电视荧幕上的图像——由罗·佛里格诺扮演的浩克。随后,蜘蛛侠想要过“正常”的生活,因此他找到李,想要听听他的建议。当这位英雄重新考虑时,李开玩笑地说道:“下一次小蜘蛛要是有问题的话——我希望他去找迪特科。”在他遇到这些超级英雄的地点的问题上,纽约到处都是广告牌,上面的内容都是在取笑漫威以前的艺术家,如基尼·可拉和巴斯马,以及李在1976年为伯舒纳剃须刀拍摄的商业广告,他在这部广告里自称是“伯舒纳男人”。
李的“配角之王”的称号不仅出现在漫威电影中,也被植入到其他媒体中。2002年4月28日,李在《辛普森一家》名为“我是愤怒的(黄色)”一集中客串了动画版的自己。在漫画书的狂热横扫巴特的课堂之后,学生们纷纷开始创作自己的英雄。李大摇大摆地走进漫画商店,熟练地将工作台陈列架上的一本《X战警》放到《超人》的前面。然后,他批评了由巴特·辛普森创作的漫画《危险小子》,但鼓励他要继续尝试。李开玩笑地说道:“如果你失败了,你还能开一家漫画书店。”随后,他从另一位顾客手中拿起一辆蝙蝠车,试着把所有的英雄塞进车里,结果把车弄得支离破碎。当孩子尖叫道他弄坏了东西时,他反驳道:“我是破坏了它,还是让它变得更好了?”随后,他被描绘得有些疯狂,他撕扯着自己的衣服,尝试变身成浩克。
在卷进真人电视节目的狂热之后,李创作并主持了科幻频道的节目《谁想成为超级英雄?》,第一季的节目于2006年7月27日首播,由12位选手创作他们自己的超级英雄人物。如Ty’ Veculus(由来自加利福尼亚州贝克斯菲尔德市34岁的E.昆西·斯隆创作),他拥有超强的力量和测谎的能力,因为他只能听见人们说的真话。
和真人秀类似的节目还有《大哥与幸存者》。在这个节目中,选手们要参加一系列证明自己最像英雄的竞赛。在每一集的结尾,李都会点评参与者应对挑战的方式,并淘汰一名最不具备英雄特质的选手。第一季的冠军是噪音(来自新墨西哥州34岁的计算机“奇才”阿卡·马修·阿瑟顿)。他的超能力包括从有限的电视游戏中吸收能量,并能够在以15英尺为半径的范围内干扰电子仪器。作为冠军,噪音成了李于2007年7月创作的一部“黑马”漫画中的角色,并在科幻原创频道的电影《变形蛇王》(2007年8月25日)中出现。阿瑟顿还在后来的几次漫画展和筹资活动中扮演了该角色。该节目的第二季于2007年7月26日开播,共录制了8集。
李的1998年的合约赋予了他对自己肖像和标语的专有权,如“精益求精”“斯坦·李出品”。POW!在2007年发行的新超级英雄动画电影中使用了后者。《马赛克》则于1月9日开播,卡通网随后于3月开始在电视上播放这个节目。《马赛克》的主演安娜·帕金(《X战警》中罗刹女的扮演者)出演麦琪·纳尔逊,她是一名有抱负的女演员,在剧中获得了一系列的超能力,但主要的超能力是易容、超强的力量和隐身。李回归到他基本上在20世纪60年代漫威的全盛时期所掌握的公式,创作了故事情节,但在设计脚本时又被业内资深人士推翻了。2007年3月24日,由威尔莫·瓦德拉马主演的《秃鹰》在卡通网首播,而在首播的前几天还直接发行了DVD。
SLM公司衰落以后,很多人都认为李的职业生涯陷入了困境。如果事情真的是那样的话,他可能不会在这个行业待那么久。李实际上是一个自由人,他想要建立新的基础,为自己提供构建超级英雄系列的创作自由,而这些超级英雄都为他所有。
与SLM公司相关的一些污点和余热,以及对此的大肆宣传也没有结束。因此,关于POW!娱乐公司的项目问题很自然地就集中在什么是真相和什么是营销把戏上。这条分界线正是李和他身边的人所忽略的。也许,李享受追逐新项目带来的兴奋胜过随后执行项目。另一个挥之不去的问题是,流行文化界到底对这位80多岁的老人有何期许——即使李是一位精力充沛的人。如果没有产品线上大量作家、艺术家、设计师和网络资源工作者,POW!娱乐公司不可能完成它所签署的令人眼花缭乱的合同,不可能完成协商的咨询工作,也不可能完成画板上那些半成品状态的项目。
不出所料,一些粉丝对李在POW!娱乐公司的工作表示失望,他们认为公司没有创作出任何值得纪念的角色,更不用说像蜘蛛侠、X战警这样引起轰动的人物了。换句话说,李并没有实现重大的创新,但只有这样的创新才能在新世纪的头几年重新定义他的职业生涯。尽管如此,考虑到他漫长的职业生涯,用这样的方式声讨李是虚伪的。相比之下,很少有成功的作家、演员或艺术家在他们80多岁的时候还能创造出一些重要的作品。这个年龄还健在的人,大都退休或是放弃了。
2007年年末,李已经85岁了,他本可以停止工作,去享受作为创意偶像的余生,这是在互联网时代崩溃之后的一条轻松的路径,因为很少有人会因此责怪他。尽管如此,李还是满怀热情地为POW!娱乐公司的新项目工作着,他同时也还在履行与漫威之间签署的协议——他需要参观漫画展、在电影和电视节目中出镜,以及创作大量项目。李的长寿也是他传奇人生的组成部分。他在早年和21世纪前十年的中期所表现出的韧劲反映了他的人格深度。 商界男神书系(套装共5册)