您可以在百度里搜索“三岛由纪夫套装（全5册） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　第十二章

　　就这样，春天行将结束。树木日渐葱茏，东边岩壁上群生的文殊兰花期尚远，但岛上已经随处可见各式各样五彩缤纷的花朵。孩子们去上学，一些海女潜到冰冷的海水里采裙带菜。于是，白天空着的人家多了起来，不闭门户，窗子也大敞着。蜜蜂自由地出入这些人家，在空荡荡的房间里转悠，有时一头撞到镜子上，还会吓自己一跳。

　　新治不擅长思考，想不出任何与初江见面的法子。至今为止，他们一直难得见上一面，对重逢的期待令他忍耐等待的煎熬。如今一想到无法见面，思念的情绪愈发强烈，可他既已对十吉发了毒誓，当然不能不去打鱼。他能做的，只有每天晚上打鱼回来后，看准一个没有人路过的时机，在初江家周围徘徊。有时二楼的窗户被推开，里面露出初江的脸。除非月光正巧照在那张脸上，不然少女的脸都笼罩在阴影里。但年轻人目力惊人，连少女那双水灵灵的眼睛都看得清清楚楚。初江担心让隔壁邻居发现，一声也不出。所以新治也站在后院小田地的石墙阴影里，一言不发，只是仰望少女的脸。而这触手不可及的相逢的苦痛，必定会详尽记录在第二天龙二带来的信上。读罢少女的来信，她的身影和声音才重叠在一起，前一晚见到的沉默的初江由此有了声音和动作，这才生动起来。

　　对新治来说，这样的见面是痛苦的。因此到了夜晚，他更愿意到岛上那些人迹罕至的地方彷徨，排解忧愁。他甚至还到小岛南部的德基王子墓去。古坟的地界模糊不清，不知从哪里开始，也不知到哪里结束，而山顶的七棵古松之间，建有小小的鸟居和祠堂。

　　有关德基王子的传说很模糊，就连“德基”这个奇妙的皇室姓名，也没人知道它出自哪种语言。村里六十岁以上的老夫妇每年农历一月会举办一种古老的祭祀活动，活动中，人们突然打开一个神秘的盒子，里面似乎装着一柄勺子似的东西，但没人知道那神秘的宝藏和王子有什么关联。传说很久以前，这座岛上的孩子都管妈妈叫“艾雅” ，是因为王子唤他的妻子作“房子”时，他幼小的皇子误听成了“艾雅”。

　　相传上古之时，某个遥远国家的王子乘着黄金之船，漂流到这座岛上。王子娶岛上的姑娘为妻，死后便被埋葬在陵墓之中。王子的一生没有留下任何故事，没有任何牵强的、能成为借口的悲伤故事借王子的名义流传下来。如果这个传说是真的，那也就暗示着王子在歌岛上度过的一生无比幸福，幸福到没有给人留下编造故事的余地。

　　德基王子大概是从天而降的天使，来到了这片不为人知的土地上。王子在这里度过了无人知晓的一生，无论怎样驱赶，幸福和上天的恩宠都不曾离他而去。而他的遗体同样没有留下任何故事，葬于王陵当中，俯瞰着美丽的古里之滨和八丈岛。

　　可是不幸的年轻人在祠堂边彷徨，累了就呆然坐在荒草地上，抱着双腿，眺望月光照耀下的大海。月亮上蒙了一层光晕，预示着明天会下雨。

　　第二天早上，龙二去取信时，发现水缸木盖子的一角，离盖子稍远些的地方倒扣着一只金属脸盆，信被放在那只脸盆底下，大约是怕被雨打湿。海上下了一天雨，新治在午休时裹着雨衣，读完手中的信。少女的字很难辨认，今天早上她担心开灯会被骂，信是在被窝里摸索着写的。少女平时都在清闲的时候写信，赶在早上打鱼前“投递”，那天早上有急事要尽早告诉新治，所以没有再像前一天那样写长信，而是写了这样一封简短的内容。

　　信上说，初江做了一个吉祥的梦。神明告诉她，新治是德基王子的化身，在梦里，他与初江喜气洋洋地成了婚，生了一个胖乎乎的孩子。

　　初江绝不可能知道新治昨晚去了德基王子的古坟边。新治被这不可思议的心灵感应打动，打算今天晚上回家后好好写一封信，说明初江这个预示之梦的证据。

　　自从新治赚钱养家之后，海水冷的时候，母亲就不必再辛苦地做海女的工作了。她打算六月以后再下水。可随着天气渐渐温暖，家务事已经不能满足干惯了活的她了。一有空闲，她难免就要操一些不必要的心。

　　她心里一直牵挂着儿子的不幸。和三个月以前相比，现在的新治简直判若两人。现在的他和以前一样不爱说话，但以前的他就算不说话，脸上还是浮现着年轻人应有的快活。

　　一天，母亲上午缝好衣服，午后闲得无聊，漫无目的地想着：要是能帮儿子一把，将他从不幸中拯救出来就好了。尽管家里照不进太阳，但隔壁家土墙砌的仓库屋檐将晚春晴朗的天空区隔出来，足以让人仰望。她下定决心走出门，来到防波堤上，眺望浪花破碎的模样。她也和儿子一样，习惯将心事向大海倾诉。

　　防波堤上系着一排捞章鱼罐时用的绳子，曝晒在太阳底下。几乎看不到船的海滩上，渔网晾得到处都是。母亲看见一只蝴蝶，从一张摊开的渔网那边朝防波堤忽高忽低地飞过来。是一只大而美丽的黑凤蝶。也不知道这只蝴蝶是否想要在渔具、海沙和混凝土上，找寻某种新奇的花朵。渔夫的家里没有像样的庭园，有的只是小道旁边被石块圈出来的花坛，蝴蝶多半是厌倦了那些小气的花，才飞到海滩上来的。

　　防波堤外面，海浪总是卷起底层的土，留下葱绿色的浑浊。浪来的时候，那浑浊便毛躁起来。不久，母亲看到蝴蝶离开防波堤，接近浑浊的海面，似乎想要停下来，转眼间又高高飞上天空。

　　“这只蝴蝶真奇怪啊。怎么学着海鸥的样子呢？”她这样想着，注意力全被蝴蝶吸引去了。

　　蝴蝶飞得很高，逆着海风，想要飞离小岛。海风看似和缓，却沉重地打在它柔弱的翅膀上。尽管如此，它依然高飞着，远离了小岛。母亲凝视着亮晃晃的天空，直到蝴蝶变成一个黑色的小点。蝴蝶一直在她视线范围内的一角掀动着翅膀，却仿佛被大海的广阔和绚烂魅惑。也许是旁边的小岛在它眼中很近，而那真实而遥远的距离令它绝望了吧，这一次，蝴蝶在海面上低徊了一阵子，又返回了防波堤。然后在晾晒的缆绳投射出的影子上停住翅膀，给缆绳添了一个粗大的绳扣似的暗影。

　　母亲是个不相信任何暗喻或迷信的女人，然而这只蝴蝶的徒劳在她心上投下了阴影。“这只笨蝴蝶。想去外面的世界，就飞到联络船上，跟着过去不是很轻松吗？”不过，她没有任何到小岛外面去的需求，也已经很多年没有坐过联络船了。

　　此时，新治母亲的心里不知为何升起一股鲁莽的勇气，步伐稳健而迅速地离开了防波堤。路上有一个海女向她问好，她却理也不理，就像被什么东西勾走了魂似的，只管一个劲儿地向前走，把人家吓了一跳。

　　宫田照吉是村里屈指可数的大财主。不过他家的房子是新建的，并不比周围几户人家的房子高出多少。家里没有大门，也没有石围墙。和其他人家一样，入口左侧是厕所的下水口，右侧是厨房的窗户，像端坐在人偶木架上成双成对的左大臣和右大臣一样，光明正大地宣示彼此地位相当。只不过因为建在一个斜坡上，所以混凝土造的地下室坚固而可靠地支撑着整间屋子，这间地下室被用作仓库，窗户几乎贴在小路的旁边。

　　厨房门旁边有一口能容下一个人的水缸。初江每天早上将信塞在水缸的木盖子下面。盖子看上去严丝合缝，能保护缸里的水不沾灰尘，但到了夏天，水面上不知不觉间还是免不了漂起一些蚊虫的尸骸。

　　新治的母亲想从正门走进去，又有些犹豫。来拜访平时根本没有交情的宫田家，光是这件事就够让村里人说她闲话的了。她四下张望，没有一个人影，只有两三只鸡在小路上走。宫田家屋后的那户人家种着穷酸的杜鹃花，花叶间透出下方海水的颜色。

　　母亲伸手摸摸头发，头发被海风吹乱了，于是她从怀里掏出一把缺了好几个齿的红色赛璐珞小梳子，麻利地梳了梳。她穿的衣服就是平时常穿的那件。不施脂粉的脸，晒得黝黑的胸口，满是补丁的裙裤，再往下是穿着木屐的一双赤脚。海女浮上海面时要踢蹬海底，长年的习惯令她的脚趾在无数的伤痕中变得结实。她的脚趾甲盖很硬，锐利而弯曲。这形状绝不美观，但踩在地上很稳当，绝对不会摇晃。

　　她走进土间。里面胡乱地扔着两三双随便脱下来的木屐，其中有一只翻倒着。有一双红色带子的木屐似乎被人穿着去了一趟海边，湿润的沙子在木屐上留下一圈印子。

　　家里寂静无声，空气里飘着厕所的味道。围着土间的屋子里光线暗淡，阳光透过里面那间屋子的窗户，清澈地落在屋子正中间，宛如一块郁金香色的布巾。

　　“有人吗——”

　　母亲喊了一声。她等了一会儿，没有回应，又喊了一声。

　　初江从土间旁边的楼梯走下来：

　　“哎呀，阿姨好。”

　　她穿着朴素的裤裙，头发上系着一个红色的蝴蝶结。

　　“蝴蝶结真漂亮啊。”

　　母亲夸赞道。她一面说，一面仔细观察这位让自己的儿子心焦气躁的姑娘。也许是心理作用，姑娘的面容有些憔悴，皮肤显得有些苍白，于是她黑色的瞳孔被映衬得更加清澈而明亮。初江意识到对方在打量自己，羞红了脸。

　　母亲对自己的勇气有了信心。她决定与照吉见上一面，向他澄清儿子的无辜，并讲明儿子的真心，撮合两人在一起。这件事除了双方父母商量，没有别的解决办法……

　　“你父亲在家吗？”

　　“在。”

　　“我有话想对你父亲说，能不能帮我传达一声？”

　　“是。”

　　少女一脸不安地走上台阶。母亲在台阶最下头的横木上坐下来。

　　等待的时间着实漫长。早知道应该带烟来，她想。她的勇气在等待中萎缩，她渐渐明白自己怀抱的妄想是多么疯狂。

　　楼梯传来轻微的嘎吱声，初江走了下来。可她没有走到最下面来，而是停在半途中，略微缩着身子说了些什么。楼梯间很昏暗，看不清她低着头的表情。

　　“那个……我父亲说，他不见您。”

　　“不见我？”

　　“嗯……”

　　这句回答彻底挫伤了母亲的勇气，屈辱感令她被其他的激情支配。一时间，她回忆起自己辛劳困苦、漫长的一生，回忆起守寡后难以与人诉说的艰难。她的身子已经有一半走到门外，还是用唾液四溅的急迫语气怒吼道：

　　“好，他不是说，不想见我这个穷寡妇吗？不是说，不想再让我跨进这个门吗？那我先跟他说一句吧。听着，去告诉你父亲：我绝不会再跨进你们这种人家的大门！”

　　母亲不想将这一失败的过程告诉儿子。她大发脾气，迁怒于初江，对儿子说起初江的坏话，反而因此和儿子闹得不欢而散。第二天，母子俩一整天都没和对方说一句话，但又过了一天，两人便和解了。这一来，母亲忽然想对儿子哭上一场，于是告诉新治自己拜访照吉却吃了闭门羹的事。至于新治，他已经在初江的来信里知道了这件事。

　　母亲向儿子倾诉时，省略了最后扔下的那些粗暴的言语，初江不忍刺痛新治的心，在信中也没有提及这些。于是新治只对母亲吃了闭门羹的屈辱感同身受。心地善良的年轻人觉得，就算母亲真的对初江恶言相向，那虽然不能说是理所应当，也至少是迫于无奈。以前他即使面对母亲，也从未隐藏过自己对初江的爱慕之心，但这次他下定决心，从今以后绝不会对师傅和龙二以外的人坦白自己的心意。他做出如此决定，是本着一份孝心。

　　就这样，母亲由于自己失败的善行而变得孤独。

　　发生这件事之后，再也没有赶上一个休渔日，不知是否算是一种幸运——否则年轻人一定会哀叹无法与初江相见的一天有多么漫长。两人不得相见的日子一天天过去，五月来了。有一天，龙二带来一封信，令新治喜不自胜。

　　……明天晚上，父亲难得要招待客人。客人从津市的县厅来，要在我家住一晚。父亲每次招待客人，都要喝很多酒，然后早早就寝。我估计晚上十一点左右应该能偷偷溜出来。请在八代神社里等我……

　　那天，新治打鱼回来，便换上了崭新的衬衫。母亲对即将发生的事情一无所知，不安地仰视着儿子的身影。她仿佛又见到了暴风雨那一天的儿子。

　　新治已经充分体会并懂得等待的艰辛。既然如此，大可以让女人等着自己便行了。可是他做不到。母亲和宏进了被窝，新治就出门了。那时离十一点还有两个小时。

　　起初他打算到青年会去打发时间。海滩上的那间小屋窗户里透出灯光，传来在里面过夜的年轻人的说话声。新治觉得他们好像在说自己的闲话，便离开了。

　　他走到夜晚的防波堤上，任海风吹拂自己的脸。这时，他想起第一次从十吉口中听说初江身世的那个傍晚。当时海平面上有一艘白色的货船在晚霞前疾走，自己怀揣难以名状的感动，目送船儿远去。那艘船便是“未知”。远远地眺望“未知”时，他的心里一片祥和；可当他乘上“未知”扬帆远航，不安、绝望、混乱、悲叹却挤挤挨挨地，相继朝自己涌来。

　　此时此刻，他心中本该满溢喜悦，却在某处受到了挫折，动弹不得。如今，他似乎明白了个中缘由——今晚初江和自己见了面，一定会催促他尽快将困难解决吧。私奔吗？但两人现在住在孤岛上。就算是坐船出逃，新治也没有一艘自己的船。最重要的是，他没有钱。殉情吗？岛上也曾有人为爱殉情。可是那些家伙都是只想着自己的自私的人。坚强的年轻人拒绝这样做。他心里从来没有冒出过想死的念头，况且还有家人必须靠他养活。

　　他想了许多，时间过得意外地快。不擅长思考的年轻人发现思考有意想不到的功效——打发时间，不由得吃了一惊。但是，年轻而沉稳的新治毅然决然地放弃了思考。无论它有什么功效，他在思考这个新习惯中首先发现的，是显而易见的危险。

　　新治没有表。硬要说的话，是不需要表。他有一种神奇的本领，无论白天还是夜晚，都可以依靠本能知晓时间的流逝。

　　比如星辰的移动。虽然不擅长精准测量，但他的身体能够感知夜晚这一巨大圆环和白昼这一巨大圆环的转动。只要身处大自然循环的一角，就不可能感受不到大自然的正确秩序。

　　可实际上，新治在八代神社事务所门口的台阶上坐下时，已经听到了十点半的那声钟鸣。神官一家睡得香甜。新治将耳朵贴在挡雨木窗上，一声不落地数着座钟肃然响过十一声。

　　年轻人站起来，穿过松树晦暗的树影，站在二百级石阶的最上头。天上没有月亮，薄薄的云遮蔽了天空，只能看见几颗星星。尽管如此，石灰岩的石阶依然聚集了夜晚全部的微光，悬挂在新治脚下，宛如壮阔而庄严的瀑布。

　　伊势海恢宏的气势完全被掩盖在夜色之中，和知多半岛、渥美半岛那边稀稀落落的灯火相比，宇治山田这一带灯光密集，不留间隔，漂亮地连接在一起。

　　年轻人很满意自己这件刚穿上身的衬衫。就算从两百级石阶的最下面，一定也能立刻看到它耀眼的白色。大概一百级台阶左右的地方笼着一丛暗影，那是石阶左右两边伸出的松枝投下来的。

　　石阶下方出现了一个小小身影。新治的心被激动和喜悦填满。坚定地踏着石阶往上来的身影，完全看不出气喘吁吁的样子，木屐发出了与小小身影不太相称的回响，响彻四周。

　　新治抑制住自己想要狂奔下去的冲动。既已等了这许久，他有权悠然站在最高处继续等候。等近到能看清脸的时候，恐怕就忍不住要大声呼唤对方的名字，到时为了不那么做，说不定就得冲下去了。到哪里就能清楚看到她的脸呢？大概一百级台阶的位置吗？

　　这时，新治脚下传来异常愤怒的怒吼。那声音似乎在叫初江的名字。

　　初江的脚步在一百级台阶略微宽敞的地方戛然而止。新治看见她的胸口剧烈起伏着。她那藏身于松林树影的父亲走了出来。照吉抓住了女儿的手腕。

　　新治看到父女俩激烈地吵了两三句什么，而自己像被绑在石阶顶上似的，凝然而立。照吉也没有回身望望新治的意思。他抓着女儿的手，往石阶下走。年轻人保持着原来的姿势，一筹莫展，脑子也仿佛麻痹了大半，像个卫兵一样，伫立在石阶最上头。父女俩的身影走到石阶最下面，向左一拐，消失了。 三岛由纪夫套装（全5册）