<1>

　　 接到林电话的时候，我多少有些诧异。

　　 他是许久没有联系过的老友，自五年前远去英国，便只是偶尔在MSN上寒暄几句。

　　 虽然通讯变得越来越容易，但时间和距离，总是能轻易地让人与人之间，变得疏远起来。

　　 于是，似乎遗忘也变得越来越容易。

　　 通讯录里，有些人的名字始终在那儿，却变得越来越陌生。只是，当这个名字在屏幕上再亮起，就能让那一段共同的时光重新回到眼前。

　　 所以，恐怕遗忘，也只是相对的。

　　 我与林，曾是高中时代无话不谈的“好基友”。并且，都是阿森纳的忠实拥趸。

　　 “嘿，兄弟，周五晚上有空吗？许久都没见了，我在上海。”

　　 “你终于回来啦，不过我周五不行，周六晚上吧。”

　　 “周六晚上可是有阿森纳比赛的。”

　　 “没事的。随你安排。”

　　 周六晚间，我走进夏朵花园的时候，他已经到了。

　　 靠近倚窗的位置，暖熙昏黄的灯光下，他斜侧着身，怔怔地望着窗外的夜幕。

　　 复兴西路的树荫依旧葱茏。

　　 而他，依旧俊朗，依旧是那副不羁模样。身形保持得很好。

　　 我轻轻地拉开椅子，他转过头来，露出浅淡的微笑，嘴角牵起的弧度很好看。

　　 好些年了，这家伙笑起来还是这么阳光，好像岁月不曾在他脸庞上留下印迹一般。

　　 “嘿，你还是没什么变化嘛，除了苍老了些。”他面带戏谑地笑道。

　　 “哪有你这么英俊潇洒，我笑起来可都是鱼尾纹了。”

　　 “我说，你到底有多喜欢格子衬衫？”

　　 我也笑了笑。久别重逢，不觉陌生，只是有些叙旧的话竟不知怎么说出口。

　　 他从旁边的座位拿了个袋子递给我，“喏，礼物。”

　　 “什么？”

　　 “阿森纳的球衣咯。两件，主客场，新款PUMA的，都是M号，你穿着应该正好。”

　　 “至于嘛，搞得这么破费。那我不客气咯？”

　　 我接过礼物，又问道：“对了，怎么选在这个地方？我们俩大男人劈什么情操？”

　　 忽然间，林低下头去，陷入了静默之中，眼神也黯淡下去。他在外衣口袋里摸索着，掏出一包烟，抬头四顾，又叹了口气将烟盒放到一边。

　　 我这才发现，他下颚上布满了青色的胡楂，眼里依稀有血丝。

　　 “怎么了，兄弟？”

　　 “这次我回来，其实是来找佳怡的。”

　　 “嗯？”我略吃了一惊。

　　 他抬起头，嘴角牵起一丝晦涩的苦笑，像是喃喃自语道：“五年前，我走了。五年后，听闻了她将要结婚，我就回来了。看来，做人，还是不要那么任性，是吧？”

　　 <2>

　　 佳怡，是他相恋多年的女友。我也是他们这段恋情的见证者之一。

　　 这是一段典型的高中恋情。

　　 一个是高大帅气的男生，酷爱踢球，不怎么认真学习，然而成绩却一直名列前茅。一个是漂亮温婉的女生，学习非常好，平时不怎么说话，但是总会轻易脸红。我和林是同桌，而佳怡就坐在我们前排。

　　 我们经常下课一起回家，只是后来，就慢慢变成他们俩一起回家了。

　　 在年级组的足球比赛中，我们拿了冠军。那一场，林独中两元，他庆祝的动作模仿了亨利的经典滑跪，一时之间成为了校园里的佳话。

　　 佳怡也渐渐成了阿森纳的球迷，和我们一起见证了阿森纳的49场不败。她对阿森纳的球员如数家珍，了如指掌。

　　 林的每一场比赛，佳怡都会在场边默默地望着他，手里拿着一瓶水和一块毛巾。她的情绪不会很高，话也始终不多，但林进球的时候，她也会握紧拳头。

　　 我记得林曾经跟我说过，他要和佳怡一起去伦敦看阿森纳的比赛，他会在那里求婚。当时，前排的佳怡也许听到了，微微侧了侧头。我猜想，她应该在微笑着吧。

　　 文理分班后，他们都选了理科，再后来，他们考入同一所高校。

　　 而我与他们联系渐少。偶尔碰面，林说他们感情很稳定。我觉得，他们应该会结婚吧。

　　 但五年前，林随家人远去英国，他们分手。在这五年里，我和佳怡会不咸不淡地聊上几句。据我所知，佳怡一直在等林。她的MSN头像一直是亨利滑跪的姿势，而她的MSN签名却一直是“失眠症患者”。

　　 直到一年前，我看到她微信朋友圈的更新，是她在酋长球场外，与博格坎普雕像的合影，夕阳余晖下，她笑靥如花。

　　 那时，我在想，她终究还是去了伦敦，去看了阿森纳的比赛。那么，究竟是谁按下了相机的快门，陪伴在她身边的那个人，是不是林？

　　 再后来，我听闻了她将要结婚的消息。

　　 而那新郎，终究不是林。

　　 有的人，一直很安静，她不会去吵，不会去闹，只是会默默地放弃。

　　 然后，不再回头。

　　 <3>

　　 我问：“你回来后，去找过她吗？”

　　 “很久没联络了。之前我在她MSN上留了言，她说她不愿再见我。我只余下MSN这一个联系方式了。而最近，MSN都要中断服务了。搞笑不？”

　　 他悠悠地叹了口气道：“点单吧。”

　　 “你应该知道怎么能找到她。”

　　 “不见面或许对她更好吧，我总算也跨出过这一步了。她不愿见我，自有原因。何必强人所难。”他饮了一口水，淡淡地说道，“这地方她很喜欢。之前我和她常来。还有衡山路上的香樟花园，如今那里却已经关门了。”

　　 “你知道她这些年来，一直都没交男友吗？直到……”

　　 “我知道。”他打断我，眉头紧紧拧在一起，“或许她一直在等着现在这个人的出现吧。”

　　 我凝视着他的眼睛，里面竟都是无限的疲惫。

　　 前菜上了。

　　 我说：“晚上找个酒吧看阿森纳去吧。今天对弱旅场面应该不错。”

　　 “不了，我早已不再关心。在英国五年，我都没有去现场看过一场球。”

　　 “怎么了？”

　　 “没有怎么。只是学业、工作，许多事情。久了，就不再会关心。再久了，就真的淡忘了。”

　　 “以前你不是极度狂热的吗？”

　　 “呵呵，人都是会变的。谁像你一样，总是格子衬衫阿森纳。”

　　 “你变了吗？还不是念念不忘，否则你回来干吗？”我质问他。

　　 他一呆，脸色凝重起来，低声道：“回来见见老友们。”

　　 我哑然失笑道：“她难道不是你的老友吗？去见一面又有何难？她可等了你五年。”

　　 他停下手中的叉子，苦笑道：“谁又不是守望了五年，只是真的过了这五年，就都不一样了。当年我们穿着二三十块的阿森纳球衣踢野球，却是快乐得无与伦比。现在，送你五百多块的正版球衣，你都不会再穿着走上足球场。时间在变，人也在变。真的回到了上海，我却又犹豫――见了又如何，她都已经有了婚约。况且，恐怕我也已经不是她在意的那个我了。”

　　 我无言以对。

　　 “老朋友，我们都在老去，都会把过去慢慢淡忘。只是，她比我先忘罢了。几十年后，我和她或许连彼此的脸都记不清楚，何必庸人自扰。来，以水为酒，干杯。希望她幸福。”

　　 “那你晚上接下来做什么？”

　　 “我去当年香樟花园对面的萨莎坐一会儿。然后，晚上我有航班。”

　　 “今晚就回英国？”

　　 “两个礼拜的假，这才第三天。既然与她不再见面，亦不会再有结果，那我留在这里也没有任何的意义。我临时订了个海岛游，准备出去放空一下。”

　　 “也好。像你这种家伙，一定能找到优秀的姑娘结婚。”

　　 “结婚？这个字眼离我真的太遥远了。所以，我觉得这也是我放弃的原因之一吧。我根本没有做任何准备。”

　　 结账的时候，他执意要他来付。

　　 他说让我听他吐了两个小时的苦水，已经很对不起我了，更何况我赚的必定比他少得多。

　　 我告诉他，我明年上半年会去伦敦看阿森纳的比赛，他说到时候肯定会陪我。

　　 临走前，他又给了我一个袋子，里面有一个封得很好的精致盒子，“如果你去佳怡的婚礼，帮我带给她，就说是我送的结婚礼物。”

　　 跳上出租车的时候，他回头对我笑了笑，依旧灿烂。这家伙，真能装。

　　 我不清楚他届时会不会真的陪我看球，我也不清楚他是否真的不会去找她。

　　 但我清楚，他和我一样都老了，却也还是什么都没变。

　　 只是当时我心里却如同被什么东西堵住一样，难受得很。

　　 <4>

　　 开车回家的路上，延安路高架很通畅。

　　 CD里放着朴树的《平凡之路》。

　　 风吹过的，路依然远。

　　 你的故事讲到了哪。

　　 我还是希望林与佳怡能见上一面，不管是最后一面，抑或是重新开始。

　　 都算是对彼此那些年，和后来那五年的一个交代。

　　 不然，就此在这座城里错过，岂不是太可惜了？

　　 感情毕竟不是独角戏，自导自演，而后自怨自艾，自悲自苦。

　　 人的一生才能遇到多少人，又能与多少人共享自己最好的时光？

　　 回到家中，正好赶上阿森纳对伯恩利的比赛。

　　 波澜不惊的3∶0。31脚射门。

　　 我却好像提不起什么兴趣。

　　 我会不会，哪一天也忽然都淡忘了？

　　 时间静静流逝，我们慢慢长大，誓言也会渐渐淡去吗？

　　 <5>

　　 没想到，没过多久，我又接到了一个熟人的电话。

　　 屏幕上显示的是“佳怡”。

　　 “有空吗？出来聚聚吧，我把请帖给你。”

　　 “嗯？”

　　 “我下个月结婚，你应该知道吧。我们住得那么近，直接拿给你吧。”

　　 约在家附近的星巴克。

　　 许久没见，佳怡模样依旧清丽，气质温婉，施淡淡的妆容。

　　 顺直的长发捋到一边，纯白色的长大衣，淡咖啡色的连衣裙，同样色系的及踝靴，拎了一个杀手包。

　　 坐下后，她微笑。

　　 我们聊了一会彼此的近况。她变得健谈许多。

　　 第一个无话可说的节点，我拿出林的袋子给她，“这是林托我带给你的结婚礼物。”

　　 佳怡怔了一怔，眉头微蹙，以很缓慢的动作接过袋子，把盒子打开。

　　 “回去拆吧。”我说。

　　 “没事，当你的面拆正好。”

　　 盒子里面是一件白色的女式T恤，胸口印着亨利的滑跪姿势――那是他在北伦敦德比一记闯关进球后的经典庆祝动作。印花图案下面，是亨利的亲笔签名。

　　 佳怡的脸上露出了莫名的微笑，有些惨淡，又有些诡异。

　　 一张纸片从T恤里掉落在桌上，我拿了起来，上面用歪歪扭扭的字写着：

　　 “望你今后能安睡，梦见清朗月光流过星海，梦见暖熙春风拂过柳堤，偶尔梦见，这么柔软的你曾经徜徉在我怀里。在人生最美好的时候，我们在一起过。今后，你一定要快乐幸福。”

　　 署名是林。

　　 佳怡从我的手中接过纸片，呆呆地看了半晌。稍后，她将T恤按照原来的褶皱仔细地叠好，然后将纸片安放在T恤上面，再小心翼翼地将盒盖轻轻盖上。

　　 一段尴尬的沉默，我也不知道该说些什么才好。

　　 忽然佳怡说：“我给你看我手机里的婚纱照吧。”

　　 她在包里找手机，但翻了好久，都没有翻到。

　　 手机其实就在桌上，她的咖啡杯旁。

　　 佳怡眼神迷惘地盯着手机，忽然，她哽咽，两行泪水从眼角滑落下来。然后她趴在桌上，泣不成声。

　　 我知道她想把这些情绪都硬生生地咽下去，但是，却终究做不到。

　　 他们都是过分冥顽不化的人，心里明明是十分乃至于万分的委屈，但是脸上却偏偏要把释怀的微笑，假装得很好，难过也一定要难过得很洒脱，很不羁，是吧。

　　 那些不可思议的偏执，让所有的付出都变得无比的苍白无力。

　　 我不由得也觉得眼睛酸酸的，抬眼望向远处，一架飞机在湛蓝天际慢慢划过，拖着长长的尾巴，一路往西北方向远去。

　　 后来，再也没有见佳怡的MSN亮过，签名栏已经空白，头像也刷新不出来了。

　　 <6>

　　 佳怡的婚礼仪式上，她父亲将她送到新郎身边的时候，她哭了。

　　 眼泪不停地顺着脸颊流下来，那一刻，她应该很幸福吧。

　　 听到旁边的一桌人说，新郎也是一位“枪迷”。因为阿森纳，他们俩结缘。

　　 我不置可否地笑了笑，这他妈的扯什么淡呢。

　　 高中同学的这一桌，只坐了九个人。我一直望着空着的那个位置，怔怔地出神。

　　 酒店是五星级，但是菜式却不咋地，所以我没什么胃口。

　　 婚礼结束的时候，我去跟佳怡告别，她却好像喝醉了。

　　 回到车里，我点燃一支烟。

　　 烟雾缭绕中，我突然忆起，我抽的第一支烟就是林给我的。

　　 在那一次年级组足球比赛夺冠之后，大家去聚餐。林叼着香烟，嘴里哇啦哇啦地说个不停，神情兴奋地和队友们干杯。

　　 佳怡伴在他身旁，蹙着眉头忍着烟味，但脸上满是幸福的笑容。

　　 我想，有的人就这么遇见了，也许真的就是缘分使然，人山人海里，终究会把各自的人生轨迹交织在一起，不念过往，不计前路，只为执手当下。真的很美好。

　　 有的人就这么错过了，也许真的也是缘分使然，互相拉扯中，终究会把彼此交织在一起的轨迹执拗地错开，曾经心心念念，曾经你侬我侬，却在一瞬间就天各一方。嘿，真的很遗憾吧。

　　 有些美好回忆，在临睡前的呢喃细语，在初醒时的灿烂笑颜，想到彼此时嘴角的莞尔，也许很快就会被时间擦拭得模糊不清。

　　 只是，不甘心的情绪在隐隐作祟，不死心的情绪在暗暗涌动，只为纪念曾经的美好。

　　 所以，他们口是心非，却其实，一直在做着坚持的事情。

　　 就算没有结果。

　　 亦很美好。

　　 只是，林给我的球衣不太合身，我想，一定是我现在太瘦了。