石磊
公元2005年8月的一天，在万家镇鳞次栉比的街道里，一间小小的门店在丁字形街道的拐角地一处不起眼的地方开业了。这家是一个奇特的门店，店里没有什么商品，也没有穿得漂漂亮亮的女营业员，更没有什么柜架。只有一张显得旧兮兮的桌子，几张破木椅子，墙壁上贴了几张报刊的复印件，仔细看的话就会发现上面是一份报道，文章的作者被一个大红方框框着，里面写的是两个黑体字：石磊。大门上方的门楣上当然也挂了一张招牌，上面写着：写作之屋。专事写作：各类诉状、法律文书、工作总结、电视专题片解释词、报告文学、论文、碑文、祭文、贺词，等等。门店的主人当然就是石磊了，他看上去有三十岁左右，有一张方方正正的脸膛，脸孔上的嘴巴似乎经常紧紧地抿着，轻易不开口似的。他开业时的情形显得有些冷落、寂寥，一串二千头的鞭炮孤伶伶地炸响后，喜庆的气氛就开始烟消云散了。在万家镇开门店的各个店家都觉得这个四方脸年轻人有点奇怪：什么门店不能开，要开这个不卖货的劳什子店？现在社会上不识字的人少了，谁会找你写东西呢？挣不下钱，你拿什么来生活呢？拿什么做门面房的租金呢？而且大家发现前来贺喜的人并不多，只有四五个陌生人，他们大概很少在万家镇出现过，估计可能是外地的人。很显然，这个叫石磊的人在本地并没有什么根基。一个在当地没有什么根基的人要在万家镇这个古镇扎下根，占有一席之地，这谈何容易？除非你是个出类拔萃的人，有武松喝八大碗酒、在景阳岗打死老虎的本事。
但到了中午的时候，却出现了一件让众店家大吃一惊的事：新任万家镇的女党委书记秦娥来到了写作之屋，提包里带了一大盘五千头的鞭炮，她与一个同样年轻的镇政府女干部在店门前点燃了鞭炮，在鞭炮噼哩叭啦的炸响声中，秦娥与年轻的女干部同时捂着耳朵，她们捂着耳朵的样子看起来是那么的令人想入非非和心猿意马。这时候石磊走出了写作之屋，众店家以为石磊一定会对秦娥抱拳作揖道：“啊呀呀，小民不敢劳顿大驾，你秦书记驾到，我这小店可是蓬荜生辉呀！”但令众店家失望和大惑不解的是，石磊并没有那么热情，而只是有点淡漠地说：“你来干什么？”仿佛带着一点埋怨似的。这个叫石磊的人轻慢的口气令万家镇的众店家如坠入云里雾中。同样令众店家不得其解的是，秦娥竟然对石磊的态度一点儿也不在乎，相反还有点讨好地说：“大秀才开业，我是这个镇的党委书记，应当支持你一下吧。”石磊却说：“不敢劳驾你书记大人。”秦娥目光直直地看着他，说：“我看了你的牌匾，觉得很有意思，也觉得很有必要，所以……”众店家一定以为石磊会对这样攀龙附凤的机会感激不尽呢，但令他们又跌破眼镜的是，石磊竟然说：“必要不必要我不管，主要的是这事我喜欢。”众店家以为秦娥这下一定会不高兴的，可他们又错了，秦娥还是那么高兴，她甚至笑起来了，说：“好，干自己喜欢的事，这就是好事。”
那个与秦娥一起来的年轻女干部显然对石磊的态度不满意了，噘着嘴低声对秦娥说：“秦书记，意思到了就走吧，不看人家并不买账啊！”秦娥笑说：“呀哟，我们的美女方鹤不高兴了。好吧，打道回府。”说着与那个叫方鹤的漂亮姑娘一起转身迈着轻盈的脚步、腰肢一扭一扭地走了。
万家镇是千乔县的一个大镇，东边与春风县相邻，北边与莽游县相邻，南边与南江县相邻，西边十三公里以外是千乔县县城。再往西二十公里之外是乌县。万家镇是这个地方的交通枢纽，十字相交的公路从万家镇穿过，南北向的是眉林公路，东西向的是省道西宝公路。眉林公路横穿了关中平原，往南通到了南江县，往北通到了莽游县。每天南来北往、东去西开的各种大小车辆鸣着喇叭，扬起阵阵雨点似的灰尘，从万家镇开过，或者把一些什么货物和人卸下来，或者装上一些货物与人，就又开走了。万家镇在各样车子的繁忙奔驰中显得很是匆忙，但却又显得很是镇静，一副宠辱不惊的样子。
石磊的写作之屋开业的当天晚上，石磊把门从外面锁了，在万家镇转了一圈后又回到了他的小店门前。他站在门前，看着与他相邻的开百货小店的店主坐在外面乘凉，就打开了一包烟给他散了一支，十分随便地问他什么地方可以打麻将，开百货店的店主笑说：“市长家里可以打。”石磊不解地说：“市长？万家镇还有市长？”百货店老板说：“不是真正的市长，是外号，他叫古世通，就在镇政府路西，很近的，离镇政府只有十多步就到了。”石磊说：“在那儿打牌的人多吗？”店主说：“那里都是小镇上的人尖儿，称八大天王：有钢材天王黄虎，赖债天王许二亮，醋精天王魏食其，火补天王熊火炎，木材天王夏森林，地产天王弓越明，播种机天王龙雨水，市长天王古世通。这些天王合起来就称为八大天王。小镇上的人都这么叫的。”店主说到这里停了一下，看了看石磊，说：“这些人都不是平地卧的兔子，都是属龙属豹子的，你可要小心呢。我听说外地人与他们打牌，赢了走不成，他们非要把外地人身上的钱全赢光了才让你走。”石磊笑说：“谢谢你。”店主这时候又说了一句话：“你与镇上的秦书记认识？”石磊说：“不太熟，我也是才听到她在这里当书记的。”
石磊说完就朝镇政府所在地旁边的古世通家里走去。
八大天王
现在，“市长”古世通家里的麻将正在热火朝天地进行，头顶的吊扇在呜呜地响着，向下吹送着阵阵热风；牌友们在两张牌桌子上聚精会神地打牌，同时在不妨碍出牌的情况下，有一搭没一搭地交流着本县或者本镇的新闻。今天的新闻主题是石磊的写作之屋。他们议论着小镇上出现的新鲜事，也把自己的认识加了进去。但他们几乎一致地看法是，石磊的写作之屋根本挣不下钱，说不定这个用石头垒起来的写作之屋很快就会在石块倒塌后烟飞灰灭，从小镇上消失。钢材天王黄虎一身肥膘，红头涨脸，肚腹肥大得像是怀孕五个月时间的孕妇，朝前撅着。万家镇人说，钢材天王人没有到你跟前，肚子已经到了。有人估计了一下，钢材天王的肚子里起码有重达三十公斤的板油。现在钢材天王打下一张牌，说道：“听说那个叫石磊的今天开业时，秦娥书记还去给放了炮。”赖债天王许二亮鼻子里哼了一声，满脸的不屑一顾，撇着嘴，说：“文人造反，三年不成。他一个小小的的讼棍，还能干成什么事，只不过是在小镇想混一口饭吃罢了。”火补天王熊火炎嘘了一声，斜睨了一眼打牌的众天王，说：“小儒子之见！这个石磊不可小瞧。说不定他要在小镇上干出什么惊天动地的事来呢。”醋精天王魏食其说：“他呀，我敢打赌，是在别的地方混不下去了，才跑来万家镇成精作怪的。我估计他在万家镇时间不会太长。没有生意，他纵使有天大的本事，也不可能做无米之炊吧。”他个子低矮，一张脸因为上面烙了一道刀疤而显得面目狰狞，而他也显得有点像秦腔《十五贯》里的娄阿鼠，一副萎萎琐琐的样子。木材天王夏森林，地产天王弓越明，播种机天王龙雨水，市长天王古世通也都附和着道：“是啊是啊！他一个写状子的讼棍在小镇上是混不出眉眼的。”
正说着话，石磊进来了，混在围观的人中间看天王们打牌，早有消息灵通的人向古世通耳语了石磊的到来。古世通便向众人使了眼色，那些天王们便都仿佛是不经意地扫了石磊一眼。赖债天王站起来说：“来吧，这位兄弟，试试手气。”石磊推让道：“不敢！不敢！众位都是麻坛高手，我牌技拙劣，会让大家见笑的。”但众位天王都撺掇他，语气中有一种不容置疑的霸蛮。石磊生性最见不得受人威胁，如放在平日，他早就炸圈（注：关中方言，意为暴怒）了，可是现在石磊却大度地一笑，稳稳地坐在赖债天王刚刚离开的座位上，刷刷地洗起了牌。可能是有某种运气在暗暗地跟随着他，开始几盘，石磊连吃带炸，连赢了三盘，赢得牌桌子边的天王们有点傻眼。可随后形势却发生了急转直下的变化，石磊再不开糊了。众位天王倒赢得不亦乐乎。令众位天王百思不得其解的是，明明石磊的牌非常好，按说他应该出什么牌就会糊了，可石磊就是不出这样的牌，或者还给别人放糊。几个小时下来，石磊兜里的钞票已经送出了五六张幺洞洞。
在打牌中间，万家镇政府的干部们也都三三两两地进来了，石磊发现，他们其实与古世通非常熟悉，一见面就互相挖苦讽刺，说笑打闹，亲兄弟一样。他们拿古世通的儿媳妇与古世通开玩笑，说在儿子结婚时，古世通给儿子新房门上自拟了一副对联，上联是：明修栈道通双峰；下联是：暗渡陈仓达幽径。横幅是：掩人耳目。众人哈哈大笑，但古世通不笑。古世通说镇长何杰俊在儿子结婚时趴在床下听房，结果弄出了声音，床上的儿媳妇问丈夫床下是什么，丈夫则说管他是我儿我孙子呢。古世通说得有鼻子有眼，但牌场上的人并没有怎么笑。石磊明白这个笑话古世通已经说得很久了，大家也已经听得没有什么新奇的感觉了。
石磊发现，来古世通这里的人很杂，三教九流的人都有，一会儿派出所的干警进来了，一会儿镇税务所的干部也进来了，还有镇法庭庭长、镇卫生院院长、镇财政所所长、镇供销社主任、镇粮站站长、轻工机械制造厂厂长、镇药店主任，西土村几个杀猪卖肉的，也都进来看看，如果一时没有空闲，他们也就转身走了。石磊明白，在古世通家里，赌博是公开的、合法化的，执法部门是不会干涉的。这情形令石磊心里有点沉重。
秦娥
在石磊的写作之屋开业的前一天，秦娥由县委副书记任书侠和县委组织部的景部长陪同着来万家镇上任。秦娥觉得这一切都是那么的不真实，仿佛是在雾里看花一样。曾几何时，她在千乔县民政局当副局长，县委抽调干部下乡驻村，开展“三个代表”学习，恰巧她与县委书记路天时在一个工作队。路天时其实是挂名的，他很少到村子里来，工作队的工作大都要靠担任副队长的她完成。可她独到的思维与过细的工作竟一下子赢得了路天时的赏识。“三个代表”学习结束后，路天时在常委会上提拔她担任万家镇党委书记。在万家镇的班子成员会议上，组织部景部长宣读了上级的任命文件后，任书侠讲了话，提出了几点鼓励与要求。再接着是秦娥讲话。她用标准的普通话表达了一下自己的决心。说以后的工作还要靠大家；自己年轻，对基层情况不熟悉，领导农村工作缺少经验，以后工作上有什么不对的地方还望大家给她指出来。任书侠与景部长完成公事后回县城去了，秦娥开始了她在万家镇官场的正式生涯。
秦娥的上任没有什么轰轰烈烈的场面，一切都显得极为平淡。县委副书记与组织部长走了，秦娥从这个时候起成了万家镇的首任女党委书记。她该怎样工作呢？她该怎样打开工作局面呢？她没有细想。她的心里充满了恐惧与担忧。她害怕走出这座有些破旧的镇政府大院。她也害怕与镇上众多的干部会面，更害怕在大会上讲话。她不明白命运为什么总是这样作弄人，让她的灵魂不得安宁？但她又明白，自己必须挺起胸膛面对一个个陌生的人，面对他们一双双盯视的眼睛，面对他们对她的种种猜测与议论。她害怕一个人在镇街上出现，就把镇政府年轻漂亮的女秘书方鹤叫上一同进出。她对方鹤说的原由却是：“我对这里陌生，你多带我出去看看。”方鹤当然答应了。方鹤对万家镇来了这么一位年轻的女书记感到异常的高兴。因为她看上去是那么漂亮，就像韩国的影星全智贤。可她对秦书记的一切又是那么的不熟悉。她多想知道秦书记的一切情况啊！
镇长田俊杰建议秦娥召开一个全镇各单位头儿参加的会议，在会上听取一下各单位的汇报，这样能比较快地了解全镇的情况。但她谢绝了，说自己逐个了解吧。她发现田俊杰的神情有点阴郁，她知道他没有当上党委书记心里不高兴。
她与方鹤一起在万家镇的大街上转悠。她有好多年没有来万家镇了。但这里的情况似乎与她当年离开时变化不大，脏不兮兮的街道，参差不齐的街房，坑洼不平的街路，许多门面的店铺是一副陈旧的模样，就像年久褪色的相片。整个镇街给人一种闷沉沉、灰塌塌的感觉，就像一个迟暮的老人。
在路上，方鹤第一次向她说起了万家镇的八大天王。秦娥大吃一惊。在她离开这里时，万家镇还没有八大天王。真是世事变化太大了。
她们首先来到镇西边的木材市场，这里紧傍着公路，两边聚集着几十家木材销售单位，重重的木材堆满了场地。方鹤指着其中一家木材比较多的经销部，说这就是木材天王夏森林的。她说夏森林现在的资产大概有三四百万元，他就是靠贩卖木材发家的。
秦娥说：“夏森林以前是干什么的？”
方鹤摇摇头：“不清楚。”
接下来，她们看了看镇上的西街中学、镇上已经倒闭多年的机械厂、龙雨水的播种机加工厂、钢木加工厂、弓越明的房地产公司、黄虎的钢材经销公司、魏食其的食醋酿造厂。经过霏霏雨浴池时，秦娥的脚步停住了，她扬起头看着这个门面破旧的浴池，眼里的神情复杂极了。方鹤在旁边说：“秦书记，这家浴池真有趣，里面发生的故事听起来简直就像天方夜谭。”秦娥神情淡漠地“哦”了一声，说：“什么有趣的事啊？”方鹤神秘地说：“算了，一下子说不完，等有时间了我给你详细地说。”看到里面走出一个男人的身影时，秦娥与方鹤离开了浴池的大门，折向北边的公路。
现在她们站在万家高中的大门外面。万家高中高大的铁门紧紧地闭着，门卫老头坐在门房外面的树荫下乘凉，手里摇着一柄扇子，他光着上身，苍老的肚皮蔫蔫地下垂着。方鹤问秦娥要不要进去看看，秦娥半天没有动。方鹤看了一眼秦娥，说：“秦书记，这个万家高中十几年前曾经发生过一起震惊全省的强奸案，歹徒至今没有抓住。可民间却流传着种种有关歹徒的版本。”秦娥下意识地“哦”了一声，眉头紧紧地蹙在一起。方鹤又说：“秦书记，进去看一下吧？”秦娥却转过身子向回走了，方鹤惊讶地看着秦娥的背影，怔了怔，也跟着走了。
秦娥就这样走进了万家镇的生活当中。万家镇的人们首先注意到的是她的美。秦娥的美让万家镇的人有点惊诧。那种美有点冷艳，有点古怪，还有点美得令人不可提防。秦娥的美美在鼻梁上，美在脸蛋上，美在双眼里那股有点冰冷而又犀利的光波上。那种光波投在谁的身上，谁就会情不自禁地打一个寒战。其次，人们议论的是她的官职。秦娥是从县民政局提拔到万家镇担任党委书记的。按照现在官场通行的规则，一般进入到部局一级的领导干部是不会再下基层的。但秦娥却下来了，这就着实令千乔县的人们大惑不解。他们在下面纷纷议论，但最后却归结到秦娥的漂亮上，说漂亮是一种资源，资源可以置换成资本，资本可以投向有利润的行业，以便获得更大的利益。但是不管人们议论什么，他们都没有想到秦娥的内心。在秦娥的内心里，她根本不想回万家镇来，可是组织上调她担任党委书记，她却不能不来。虽然她知道来了后摆在自己面前的是什么阵势。她知道自己应该怎么做，不应该怎么做。但她又为自己迈出的每一步担心着。她觉得自己是在走钢丝。她提醒自己必须走好，而不要从上面摔下来。
但危险却在如影随形地跟随着她。下午镇基金会会长董蓄向她汇报工作时，她吃了一惊，因为基金会会长董蓄一看到她就禁不住脱口说：“秦书记，我看你有点面熟，好像在哪里见过你。”秦娥一惊，神情就有点发愣，但她却咧开嘴笑了一下，说：“你在什么地方见过我？我怎么没有印象呢？”董蓄做回忆状，眼睛不停地眨动着，十分费力的样子。后来董蓄的眼珠子停止了转动，说：“秦书记，你有点像以前万家镇的一个姑娘……”秦娥忽然哈哈地大笑了：“你个董会长啊！你把我当成了什么姑娘，这个姑娘是何许人呀？这个姑娘怎么能成为一个大镇的党委书记呢？不会吧？！”董蓄也在怀疑自己的判断，眼睛又眨动了起来，喃喃地说：“是呀，就是呀，她怎么能当上一个大镇的党委书记呢？”董蓄摇了摇头，又看了看秦娥，“你的眼睛真是太像了。只不过你是从省上招聘到千乔县的干部。与她不一样啊！”董蓄说。秦娥装出一副饶有兴味的样子，说：“董会长，你说说这个姑娘，我还真想听听她的故事呢。”董蓄摇摇头：“秦书记，你不要提这个姑娘了，那是一出悲剧。命运对这个姑娘太不公正了。”秦娥“哦”了一声。董蓄又说：“等以后有时间了我再向你详细地说说这个姑娘的故事。”秦娥说：“那好呀。”
董蓄走后，秦娥发觉自己浑身冷汗淋漓。她到镜子前看了看，大吃一惊，她的脸色蜡黄，没有一点血色。
马大良
马大良从霏霏雨浴池向外走时，看到了一个熟悉的身影，可当他要细看时，那个身影却向前边走去了。他站在浴池门口眼睁睁地看着那个远去的背影，脑海里努力地回忆在什么地方见过，但那背影却在他的眼前恍惚起来。他摇了摇头，咧开嘴无奈地笑了。他以为眼前的场景是自己眼花的缘故。
现在是阳历8月，是浴池的淡季，没有人愿意掏钱到蒸笼似的浴池里来洗澡，人们在家里，随便找一个地方就可以洗掉身上的污垢。所以现在是马大良一年当中最消闲的时候。但马大良却又消闲不起来。他觉得自己有许多事要做。而在众多的事情当中，首要的一条就是寻找许也青。找到她后，他将把霏霏雨浴池这些年的收入交给她。他已经经营了十多个年头了，可从来没有给许也青交过一分钱。而许也青也没有向他要过一分钱。他觉得这样对许也青太不公正了。他是一个知恩图报的人，许也青对他有滴水之恩，他则要涌泉相报。如果一个人在世上不记着别人的好处，知恩不报，那这个人与畜牲还有什么两样？前不久他到省上找许也青，可是没有找到。他带着失落的情绪回来了。再一个是他要见见石磊，他听人说石磊在镇街上开了一个写作之屋，炮也放了，可石磊却没有告诉他。他要问一下石磊开这个写作之屋到底要干什么。在一个多月前，他弄清了古世通的发家史，向马茂盛谈了，可马茂盛批评了他一顿。在石磊没有来万家镇之前，他也去县城向石磊谈了古世通的情况，石磊倒是蛮感兴趣的。现在石磊来到了万家镇，与他更近了，他们有事可以在一起交谈。如果交谈时，他要问石磊与万家高中的谭芳琴最近有什么联系没有，她有没有许也青的消息。当然，如果有时间，他还要去看看表哥马茂盛，给他说说最近的情况。表哥对他可关心了，他不能长时间不看表哥。还有，他要提高警惕，他在万家镇因为寻找一个肚腹上有黑痣的人而名声在外，一些人肯定要在下面对他进行报复，他要提高高警惕。
他迈着沉重的脚步在万家镇的大街上转悠起来……
喜欢万家镇轶事请大家收藏：(321553.xyz)万家镇轶事艾草文学阅读网更新速度最快。