猫的叫声渐渐低了下去。久世动不了右手，只好侧头用脸颊碰了碰猫的毛发。“实在不行就休息一下，交给我。”久世想。但他也已经累得说不出话了。右手臂的疼痛时有时无，反复的冷汗与寒颤让他知道自己的情况在变差。
路越来越长，猫越来越重，天越来越冷。久世脑海里几次出现了那个理性现实的选项。他希望猫再叫几声，给他一些反馈，帮助他坚定意志，可是猫也没有声音了，不知是单纯说不出话来还是已经昏迷，只有脖颈处一圈暖意让久世知道那只猫还在。
再走一段，久世告诉自己，再走一小段。
一小段变成了很多小段。有那么一段路，久世一心想着把猫抛下。这只猫一点不懂得报恩，只是一个无用的累赘，将他拖累到如今的地步。他为什么还要把它背回家呢？为了让它再逃跑一次？再徒劳地拉锯？他的想法那么坚决，仿佛下一刻就要将这只猫放下，任它自寻生路了。但不知怎么，久世的四肢不听使唤，仍然在向前走。手臂的力量，脚步的幅度，都不肯稍改，仿佛身体在对大脑讨价还价：再一段，再走一段，就一小段。
到最后，就连抛下猫这个想法也渐渐失声了。久世已经失去了时间的概念，只是一步步踩在雪地上，凭着惯性向前推进。
转过最后一道弯，见到路灯尽头那幢孤零零的家宅时，久世几乎没能反应过来。他急切地推门而入，麻木的腿脚却没来得及抬起，当即摔倒在了起居室门口。猫本来伏在他背上昏睡，被这个动静猛地惊醒过来，连带着落进了起居室的地毯里。
久世翻身坐起来，察觉猫凑到了自己手边。他们并排而坐，久世循着猫的视线向外看去，来时长长足迹在雪地里绵延进山林深处，月光下恍若仙人的白鹿蹄痕。他渐渐平复了呼吸，闭上眼睛，在寒风中干涩太久的眼眶立即蓄起了眼泪。
耳边传来一句沙哑近乎无声的猫叫。久世听得清楚，猫说的是：“活下来了。”
是啊，久世想，他们都活下来了。
第4章
在久世一成不变的日常生活里，捡猫是一个重要的转折点：他好心没好报，被无辜敌视了两天，又因此出了车祸、丢失了漫长冬季里唯一能与外界来往的交通工具，还凄惨地骨折了——若不是久世自己就是医科毕业，懂得如何复位，他的右臂甚至会有废掉的风险。
当然，与骨折一起到来的还有发烧。久世回家后重新做过紧急处理，也吃过抗生素，凌晨时分依旧是发起了低烧。次日早晨醒来，久世仿佛灵魂漂浮在海上，半晌才慢慢抓到一块记忆的浮板，逐渐清醒过来。
从翻车到回到家里，这期间所经历的一切，称得上是虎口脱险、千钧一发的奇迹，但奇迹并不意味着故事到此为止迎来好结局。先不说感染、封闭、物资短缺等接下来数周可能发生的灾难，久世目前就有一个完全无法释怀的疑虑：他昨天，似乎听到了猫开口说话。
久世知道长年独居的精神卫生风险。他深呼吸一口气，起身去冲了个澡，带着发烧后产生幻想类疾病的沉重心理准备，推开了房门。
楼下起居室里，猫还在睡。昨夜的雪地跋涉使两个伤员都劳心劳力，相较而言，之前都一直警惕过头的猫现在倒是睡得更安稳一些，连久世来到身边也没有惊醒。
久世落座在旁边的沙发上，沉默注视着猫的睡颜。
几分钟后，猫自然地醒转了。像之前一样，它先是困倦地蹭了蹭沙发，随后才慢慢睁开眼。见到久世在，猫吓了一跳，下意识就往回缩，但好歹没有出现前几天那样憎恶的表情。久世紧紧地盯着猫，心里混乱地考虑着对策：
这只猫……如果它真的说话了，要怎么甄别是它会说话还是我在发疯？……对话吗？不，还是录下来吧。重放……等下，频谱，解析频谱就明白了，猫的音调要更高一些。
久世一边竭力镇定地摸索着手机，一边视线仍然密切观察着猫的动向，不知不觉间连呼吸都屏住了。
终于，猫迟疑地张开了嘴：
“——喵？”
……果然是记错了吧。
久世长长地吁出一口气，说不清此刻的心情是解脱还是失落。
猫不明就里地侧头看了久世一眼，打了半个呵欠，还有半个因为拉扯到伤口而被猫痛苦地咽了回去。这倒是提醒了久世。昨夜到家后，他重新处理了自己的手臂，却还没顾得上猫。猫的手上有一些新的划伤，并不严重，但最好还是清理包扎一下。另外猫腹部的绷带也该换了。
急救箱从猫的到来起就一直放在沙发边，久世将猫按倒在沙发上，拿起了手术剪。
丹尼仰面朝天躺倒在沙发上，盯着手术剪的寒光，呼吸暂停了一瞬。
丹尼讨厌任何形式的剪刀。他偏过头去，让视线落在这条留着他齿痕的长沙发上。沙发的主人此刻正俯身在丹尼的正上方，用那把手术剪慢条斯理地剪开他身上的手术服。逆着光，对方的身影巨大得好像一座山，极有压迫感。
丹尼压下恐惧，没有挣扎。
手术服被完全剪开了，冰凉的刀锋在丹尼的皮肤上擦过，他感到汗毛倒竖。耳畔传来咔嗒响声，是对方打开了身侧的急救箱——老实说，作为急救箱而言，它也太大太包纳万物了：全套手术剪、持针器、缝线，还有好多丹尼叫不上名字的、怎么想都不属于急救用品的医疗器具。丹尼据此推测那个人是个医生。