然后，她就听见简言辞接了话，声线干净而润泽，响在了耳边：“我在听。”

　　没有回避。没有追问。

　　也不同于她平时熟悉的那种，不经心的语调。

　　而是平静的，耐心的……甚至温柔的。

　　不知道为什么，司谣感觉鼻尖蓦然一酸，下意识揉了下眼睛。

　　这么久，那些没有人可以说的委屈――

　　在今晚黑成一团的被窝里，突然就找到了明亮的宣泄口。

　　.

　　是一段很复杂的过往。

　　司谣初一的时候，司桂珍带回家了一个男人。

　　对方戴着眼镜，笑容和善，也是四中的老师。司谣很熟悉，就是在她班上教数学的杨老师。

　　没多久，司桂珍就和杨兴德领了证。

　　一开始，司谣很喜欢这个继父。

　　她对自己的亲爸爸没有印象，只是在过年吃饭的时候听别人提起过，男人在司谣还没出生的时候就跑了，出轨。从此杳无音信。

　　而新来的继父会接送她上下学，晚上还会教导她写作业。

　　对司谣来说，一切都是前所未有的雀跃经历。

　　直到那一天的下午。

　　一个司桂珍出门的时间，书桌底下，男人把手伸进了女孩的裙子里。

　　不是什么都不懂的年纪。

　　司谣只记得自己反抗得很剧烈，拼命挣脱了，从房间，一路逃到门口。被堵住了门，又逃进厕所。

　　她用尽全身的力气，锁紧了门。

　　男人在房间外。隔着一扇门的距离，哄骗不成，就开始了砸门。

　　害怕到了极点的整整三个小时里。

　　司谣在想。

　　――为什么没有人听见她的呼救。

　　――要不要，从窗户上直接跳下去。

　　在发生了那件事后。

　　很长一段时间里，司谣都不愿意开口和人说话，也怕起了高。再肯开口说话的时候，已经成了现在这样。

　　直到杨兴德被起诉坐牢，她也转了学。

　　新初中的班主任是个和蔼可亲的胖男人，同样戴着眼镜，很面善――很像杨兴德。

　　司谣只想快一点毕业。

　　没过多久，她就跳了级，直接上了初三。

　　再后来，就是在育阳发生的事。

　　……

　　“……我不是，故故意要推他。”

　　讲到在育阳的那个同桌，司谣已经开始犯困。

　　顿了好一会儿，才懵着鼻音补充：“我，我是不小心。”

　　“嗯。”

　　“――学长。”司谣昏昏欲睡的前一秒，忽然，强打起精神问，“你你当时，是不是看见了？”

　　又要睡过去的时候，她听见简言辞又“嗯”了一声。

　　莫名地，司谣生出了一点点庆幸。

　　幸好，知道这事的人是他。

　　……更幸好，他没有挂掉这个电话。

　　“你，你怎么……偷看我。”忍了忍，司谣没忍住，憋了一句，“还还不，告诉我。”

　　――就像抖擞精神的小猫，还是最窝里横的那一只。

　　指控得理直气也壮。

　　听起来心情已经好多了。

　　关了灯的房间内。

　　在黑暗里静默片刻，简言辞开了口。

　　“小同学。”他笑，“想不想知道我的秘密？”