随笔 随心 随缘

　　《秋窗三语》后记

　　蒋子龙

　　去年初，《文汇报》要办扩大版，副刊的主编邀我在随笔版上开个专栏，盛情难却，不妨一试，于是当起了“专栏作家”。给自己的栏目取名为“净火集”——当今人们不是很需要一炉冶炼灵魂的净火吗？

　　紧跟着天津《城市人》杂志的主编也要我在他的刊物上开个专栏，名为“城市人语”。山东《知识与生活》杂志同样特为我开了栏目叫“生活纵览”……

　　这下不得了，专栏是有固定时间的，时候一到必须交卷。原本是想调换一下情致，随心即兴写点随笔，不影响其它创作。现在却变成了正业，须认真对待，全力以赴。我称去年为自己的“随笔年”。

　　写了几篇之后，竟意想不到地收到很多读者来信。有的篇目被报刊多次转载一一提起此种现象并非有意虚荣，文学作品要经受读者的检验、时间的检验，还要经受文选的检验，转载也是文选的一个方面。其中一篇《小人效应》被一些朋友复印散发，有人还把它压在办公桌的玻璃板底下。某机关在一个学习日竟用来宣读和讨论我的一篇论南北关系的随笔。有的读者来信向我提出许多问題，希望得到解答：

　　人会越来越丑吗？

　　现代人是不是患了一种多恋症？一人几恋，一人多爱？

　　爱情专门欺负什么人？以及感情的节禕、活着的学问等等。

　　“随笔效应”首先震动了我，使自己跟读者（即现代人）跟现代生活的关系突然拉近了。它有别于，说和生活的那种纯文学关系。我写随笔远没有写小说下得功夫大，读者反映不错并不证明是我写得好，可能是随笔这种形式正好生逢其时，当代生活中需要它。

　　随笔来不得虚的假的，必须有真情，有实感。即使是谈天说地，话人述情，讲神论怪，最后还得拉固到尘世中来，有那么一点现实启示性，给生活提一点建议。

　　如果说小说是关于少数人的，那；随笔是关于大众的。

　　近年来许多报纸纷纷办扩大氙、周木版，仿俾惟此才能显示出自己的夺报水平和编辑才华，并以此赢得读者，扩大发行。而凡有扩大版和周末版，就离不开随笔。有些以发表小说为主的纯文学刊物也开辟“随笔专栏”，甚里办“随笔专号约随笔稿的报刊愈来愈多……这謾“随笔热”、“散文热”，可能正是“小说冷”造成的。

　　作家表现的是他的时代。文学不可能长时间地拒绝时代意识，时代也不可能长久地不要文学意识，倘若说小说不能够为它提供选择，那么它就选择了随笔和散文。

　　生活总是面对选择，文体也如此。有些作家以深刻地岌映了他的时代而不朽，有些作家则以创了新的文体而成为大师。

　　流行就是生活。

　　但流行的未西不一定就是最好的，有时甚至会使人们染上一种精神上的流行性感冒。正如长久流通不衰的货币一样，以前是人创造了钱，现在是钱创造人。人以钱贵，钱使人贱。

　　所以，现代生活需要随笔。

　　它破墨而出，并不掩藏自己的锋芒，说出一种强烈而真实的东西，触动生活基本的神经。

　　生活随笔也是对生存的憬悟，充满智慧和感情，有强烈的生命感。人生是个古老的、重复的、永恒的话題。人类对自己的生存谈论了几千年，出现了不少大智大圣，有关人生智慧的文字车载不下船装不了。却仍然谈不透。正因为谈不透所以才常谈常新，至今还议论个没完没了。有的时候让人厌烦，有的时候又给人一点启示。可谓“境由心迨”一念之间可以一沙一世界，一花一天堂”。

　　人是需要不断重新创造自己的。所以人对人最感兴趣，对自己的生命最重视。

　　文学应该及时地深刘地反映这种创造，闻到生命本身那种清新、健康的芳香。

　　作家何必凝固了自己的视野，括绝生活中各种各样半富鲜活的灵魂呢？

　　我写了几十篇随笔之后又渴望虚构，渴望写小说。重回以小说创作为主的生活，又是一种新的享受，有许多新的感悟。

　　触类旁通，从心所欲不逾矩。

　　不可“才不遣，强思之，力不胜，强举之”。

　　《城市人》杂志社将我近一、两年来写的随笔编选成《秋窗三语》出版，如同让散打选手集合列阵。也许声势显得雄壮了，也许这方块阵限制了散打选手的自由发挥。无论怎样，随笔是应该经受编集子的考验的。

　　于是我便记下了这点写随笔的随感，让自己体味一下，多想一些。让读者多了解一些。