姜可才、李志军两个人最先发现了灾难的前兆，跑到各自负责的区域敲门、喊叫。起初没有人相信，暴雨年年有，今年的虽然长一点，但不至于洪灾。两人说灾难随时就来，只要一不留神就可能被淹死，才让一些人相信。
最开始的几个人难说，但说服这几个人，逃难的声势起来，事情就容易许多。老人、妇女和孩子先跑去小学，失眠的老孔圣看见人来，打开了校门，把他们安置到教室里。男人们则分头行动，把消息扩散出去，帮助不方便的人逃离。
在大灾难面前，没有人会再计较平日里的矛盾，展现出了前所未有的团结。
其实两个人没有夸大，情况比他们所说的还要紧急。气象部门在这些天连续发出多次警告，水利部监测到大坝有坍塌的可能，已经上报政府。政府紧急疏散了下游会受到威胁的村庄，没法联系到岑东村，立即派人下来，可是车辆在靠近岑东村三公里的地方止步了。
车内有两个人，一个大腹便便的中年公务员，一个刚毕业的大学生。
车轮陷进泥泞，进退两难，公务员打电话把情况反馈回去，得到的情况是人力都已调配完，支援这里需要时间。中年公务员说：“没时间了。”然后再说：“没时间了。”
他挂了电话，叫实习大学生留下来看车，决定自己步行向岑东村。
大学生看见公务员裹着黑色雨衣在暴雨中缓缓前行，想和他调换任务，身强体壮的自己能更快到达。他刚打开车门，就被风暴打回车里。他坐在座位上，深深吸气、吐气，斗志被瞬间打碎。
公务员的手电筒消失在了远处的下坡路，大学生看着那个方向，渐渐无比震撼。他一直觉得这个中年男人不好接触，工作的时候把头埋在文件上、电脑前，时不时抽一支烟，和人照面了只轻轻点头示意，从不浪费多余的表情。他好像也不喜欢跟人说话，这一路上没说超过五句，刚才只是说两个字：“我去。”就披上雨衣去了，完全不给商量的余地。
大学生还很年轻，对未来野心勃勃。他出到单位，打心底看不起这个男人，觉得他交际能力不太行，半辈子只能在编制内混吃等死，估计接下来的半辈子也是这样。可是这一刻，大学生却钦佩起他来，因为他想不明白，平常这个没有任何优点值得让人铭记的男人，却在面对暴风雨的时候毫无畏惧，神情淡然得像在公园里散步。
大学生祈祷他能顺利完成任务，在下一次工作聚餐的时候，他要主动给他敬酒。
公务员艰难跋涉的时候，姜可才和李志军已经完成了人员的疏散。可是姜可才很担心，身为村支书的责任心促使他克服恐惧，淌着快有膝盖深的水再次去排查了一遍。与此同时，李志军也在做着这件事。
李志军靠的不是责任心，只是因为他答应过姜可才，所以要把这件事做好。在长大成人的过程中，他丢失了很多良好的品性，唯独“答应了别人的事就要做到”成了不可触碰的原则，因为这是早逝的母亲留给他的道理。
姜可才排查了一遍姜屋屯和岑屋屯，去到红旗小学。李志军也排查了一遍李屋屯，转身前往红旗小学。他突然想到，刚才去李强军家的时候没有人，他原本想李强军的家人应该在鸭场，等疏散这里人再去找。
可是现在他有点犹豫，因为水涨得太快了。
李强军娶的媳妇是“再婚妇”，听说嫁给他之前结过了两次婚，大家都说她是克夫命。李强军不给别人这样说自己媳妇，打了三四次架，才把闲人的嘴封住。结婚一年后，两人的儿子出生，再过一年半，又生了女儿，过上了幸福生活。
可是两年前，李强军不知得了什么病，还没到医院就死在路上。
李强军的女人再度被人说是克夫命，没人保护她，她只能接受这个骂名，哭也只能在半夜偷偷哭。这个坚强的女人并没有被生活击溃，她没办法独自干种田的累活，就去荷花塘养鸭子。
小鸭在莲花中游了几个月变成大鸭，帮助这个家庭渡过难关。
李强军的女人既要看鸭子，又要照顾生活不能自理的失明老人。过了一年，她在莲花塘边起了两间房子，把老人接了过去。从此女人很少出现在村子里，这样能同时做两件事，又能逃过一些闲言碎语。两个孩子偶尔会回村子里的房子，但大多时候还是去莲花塘边一起帮忙看鸭子。
如果没有人告诉那家人，估计被水淹了也不知道。一个老人一个女人两个孩子，没有一个会游泳……李志军叹了一口气，往莲花塘的方向跑去。
房子建在高地，即便塘里的莲花全都被淹没，房子也不受侵扰。周围传来鸭子的叫声，李志军没心情去照它们。他的裤子全湿了，来到门口猛地敲门。
李志强的女人躲在门后，警惕地问道：“是谁？”
“志军。”他说，“水涨起来了，快走！”
女人说：“胡说。”
李志军说：“快点！没时间了！大家都走了，就差你们！”
门后的女人不说话。
李志军知道怎么回事，连忙解释：“去年那件事是我的错，我该把我的手砍掉，再把我的嘴撕烂！但我今天没喝醉，我是来救命的，再不走就来不及了，水越来越高了！”
女人说：“我不相信你！”
“不相信就出来看看，都什么时候了，你这个女人怎么那么倔！”李志军突然吼道，吼完立即发觉自己失控了。
为了控制情绪，他全身发抖，低声说道：我走开，你出来看看就知道。”
李志军离开房子十几米，门慢慢打开，女人探出头来。她脸色变了，戴着草帽跑出来，用手电筒照进护栏，鸭子跑了一半，她叫道：“我的鸭子！”
李志军说：“不管鸭子了，命要紧！”
女人反应过来，带着李志军回到房子。只有一件破雨衣，留给给老人用。老人走路太慢了，李志军背起她。女人背着昏昏欲睡的女儿，腾出一只手捉着儿子。女孩被雨淋湿，哇哇大哭起来，在她背上挣扎，她打了她一下，叫她别吵。
五人朝红旗小学赶去。李志军跑着跑着，脚步慢了下来。女人回头问他怎么了。他说你别管，带着孩子先跑。女人拉着孩子跑，回头说：“我叫人回来帮你！”
李志军停下，右脚一阵阵痛，他重新走起来，每走一步剧痛就增加一分，
失明的老人在说话，李志军问她说什么。
“一条老命，一条贱命，别管我了。”老人说，“你快跑，快跑，它来了。”
李志军大声问：“什么来了？”
老人只是用嘶哑的声音大声喊叫：“来了！来了！来了……”
李志军不理会她的胡言乱语，继续艰难地行走，用尽了所有的意志支撑。他感觉背上的老人轻如羽毛，淌在水里的脚却重如泰山。已经可以看见学校楼了，楼顶那盏灯还在亮着。
几个月前，带着大儿子回来的那晚，大老远看到这盏灯，他说：“到家了。”
大儿子也跟着他说：“到家了。”
可是，明明停电了，为什么楼顶的灯还能亮呢？
老人继续绝望地大喊：“来了！索命鬼来了！”
突然，他听到背后传来轰隆隆的声音。他缓缓转身，看见一堵蠕动的墙，低头看见膝盖下的水慢慢爬上大腿，爬到肚脐，爬上胸膛。他转回来，在水中跑了几步，旋即被淹没。 阳光灿烂